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  Любовь    СИРОТА

                   С К В О Р Е Ч Н И К

                                                          К Р А С Н О Д А Р

                           2  0  0  2

От автора



     «... И читатель вероятный



       Скажет с книжкою в руке...»






А. Твардовский


Этот сборник – действительно СБОРНИК. Или, если пользоваться сленгом, – сборняк. «Солянка сборная». Зачем? А так. Две «нормальные» книжицы у меня уже есть, и если кто-то благодаря им меня нашел и принял – мне хотелось бы теперь перед ним, моим «читателем вероятным», повертеться, показаться с разных боков.


Первая часть книги – можно сказать, обычная: во-первых, относительно новые стихи, написанные после работы над предыдущим сборником, и, во-вторых, очень давние – детские и юношеские, то есть школьные и студенческие. Самые ранние (из тех, за которые уже не очень стыдно) написаны лет в 14-15.


Вторая часть сборника названа «Литературные забавы». Строго говоря, это не совсем – вернее, не только – забавы. В большинстве своем эти стихи писались как конкурсные задания. Конкурсов было два: первый назывался «Классики и мы» (задача – написать стихотворение на заданную строчку-цитату), второй – «Буриме» (стихи на заданные рифмы). И строки, и рифмы задавались устроителем конкурсов – Творческой лигой Кубани.


Оказалось, что эти эксперименты не только увлекательны, не только полезны как версификационные упражнения, но и могут послужить поводом к тому, чтобы поговорить о своем. Впрочем, есть среди них не только серьезные, но и наоборот – представляю на суд всяческие.


Остальное – собственно забавы, развлечение в чистом виде, шутки, стихотворные «поделки» разных лет.


Одним словом, хочется предстать перед «читателем вероятным» не только глубокомысленной занудой, но и нормальным живым человеком.

Часть  I
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1.ЭТОТ МИР НЕ СКОРО НАМ НАСКУЧИТ...
Мастерская

Лунный луч прищемив балконной дверью,

Возвращусь в полусонное тепло.

Мастерская открыта подмастерью.

Страх долой. Я берусь за ремесло.

Никаких мне премудростей не надо –

Ни холста, ни резца, ни верстака.

Все орудье мое, моя отрада –

Разноцветье родного языка.

В нежном блике оконного свеченья,

В мельтешении лунной мишуры

Проступают и жаждут воплощенья,

Ожидают предметы и миры.

Из прошедшего, будто из изгнанья,

Мошкарою летят на тихий свет

Золотые мои воспоминанья,

Миражи и фантомы дальних лет.

Сбив к изножью горячую простынку,

Щеку теплой ладошкой подперев,

Спит дитя с меховым зверьком в обнимку,

Дышит в лад с колыханием дерев.

Растекаются запахи ночные,

Обретает звучанье тишина,

Обращая беззвучие в родные

Голоса, диалоги, имена.

О мой дар, если что-нибудь я значу,

Не позволь ни забыться, ни прилечь.

Что мне ночь? Я всю жизнь на них потрачу,

Все дыхание, музыку и речь...

*  *  *
Устанет душа от нелепых потуг –

И скажется трудно, не вдруг:

Мы вовсе не гении, милый мой друг,

Увы, мы не гении, друг.

А было – хотелось! Вселенская грусть,

Возвышенность творческих мук...

Хотя бы не в гении – в классики пусть!..

Но мы и не классики, друг.

Наверно, лишь в детстве мы ближе всего

К своей совершенности – но

Прошло наше детство, помянем его,

Спасибо, что было дано.

Мы всю гениальность в пути растрясли.

И все же, и все же – взгляни:

Пичуги купаются в теплой пыли,

Как в те незабвенные дни,

И носятся дети, и небо светло,

И тиною пахнет прибой,

И, если задуматься, нам повезло,

Что слава не стала судьбой.

Оставим тщеславье для юных умов,

А нам эта блажь не нужна –

Чтоб кто-то прочел на фасадах домов

Твое и мое имена.

Не место нам в сонме великих теней,

Живем для сегодняшних дней.

Пусть любят нас близкие – это важней.

А слава... – забудем о ней!
*  *  *

Ни деревья сажать, ни дома возводить,

Ни по небу летать, ни моря бороздить,

Ни на сцене блистать, ни за плугом ходить –

Ничего не могу. Только строчки плодить.

Что смогло Провидение, то и дало:

Только строчки плодить. Вот и все ремесло.

А кому помогло оно (пусть не спасло) –

Что гадать? Слава Богу, не множило зло.

Слава Богу, не множило в мире вражду.

А напротив, пыталось быть с миром в ладу.

Не умело блистать, пролагать борозду –

Но, быть может, хоть чуть, да смягчало беду...
*  *  *

Под покровом пасмурных сфер,

Под присмотром облачных стад

Ежится тоскующий сквер –

Маленький растрепанный сад.

Приручённый маленький лес

Трогает собой пустоту.

Прилетая с дальних небес,

Щелкает вода по зонту.

Я одна по скверу кружу –

И пейзаж украшу едва ль,

Но в него невольно вхожу,

Словно атом или деталь.

Я себя в пустотах аллей

Балую догадкой смешной,

Что немного скверу теплей

На пространстве, занятом мной;

Что в его просторе пустом

Некий уголок заселен;

Что моим веселым зонтом

Мрачный колорит оживлен;

Что, не в силах тучи прогнать

И дождю конец положить,

Вдруг да помогаю – как знать? –

Холод и тоску пережить.

                                Март

Что-то на земле произошло. 
Что-то над землею совершилось.

Ветер пробежался по верхам, поиграл на струнах проводов.

Холодно – но вот уже близка 
нам, живым, обещанная милость,

И уже проклюнулись цветы на ветвях заждавшихся садов.

Посмотри, какая благодать... 
Этот мир не скоро нам наскучит.

Да и он покуда не устал отражаться в наших зеркалах.

Мы – его беспомощная часть: ничему-то годы нас не учат –

Разве что счастливо воспарить 
по весне на выживших крылах.

Близоруко щурится звезда в одинокой облачной прорехе.

Маленький кусочек темноты ею просветлен и обогрет.

И уже готовы отступить наши неудачи-неуспехи,

Разойтись, как эти облака, пропустить хотя бы малый свет.

Ничего не требуй от небес – 
только по-младенчески надейся.

Только слушай эту тишину да гляди, дыханье затаив.

Мы еще обманемся не раз, но ошибка – это не злодейство,

Простодушье – невеликий грех. 
Нам простится горестный наив...

Скворечник

Он сказал с неподдельной любовью: 

«Мне природа – родная сестра.

Про охоту и рыбную ловлю

Я могу говорить до утра.

Разве что-то сравнится с азартом

Следопыта, восторгом стрелка

Или, скажем, с дрожаньем внезапным

Пробудившегося поплавка?

Если надобно выдумать слово –

Только  с ч а с т ь е м   назвать бы я мог

И блаженную тяжесть улова,

И ухи ароматный дымок...»

Дай вам Бог и погоды, и пищи,

Только я не за вас – за мальца,

Что заботливо ладит жилище

Для простого рябого скворца.

Есть ли дело светлей и безгрешней, 

Чем сколачивать, шкурить бока

Золотистой фанерной скворечни –

Деревянного особнячка?

И, пристроив к доверчивой кроне,

День за днем, запрокинув лицо, 

Все-то взглядывать из-под ладони:

Не явился ли гость на крыльцо?

И – мелькнули на фоне проема,

На кургузой площадке крыльца

У дверей обретенного дома

Долгожданные крылья жильца!

Вот он вышел на краешек кровли,

Шевельнув молодые листы...

...Есть восторг и в охоте, и в ловле,

Есть природа – но нет доброты.

И стоишь, затаивши дыханье,

И вбираешь, и ловишь, и ждешь

Посвист, щелканье и трепыханье,

Пестрых перьев счастливую дрожь.

Собрату

Снова теплеет. Впиваются в почву коренья, 

Самозабвенно сосут благодать перегноя.

Холодно, брат. Надвигается время старенья.

Как соразмерить его с наступившей весною?

Ветви вскипают, и клочья блистательной пены

Ветер несет и швыряет под ноги прохожим.

Брат, надвигается время... Но мы – неизменны,

И измениться, к несчастью и счастью, не можем.

Всё-то мы ищем, всё пишем... В пророки не метим.

И, отодвинуты в тень молодым поколеньем,

Думаем: может быть, новым, практическим детям

Видимся мы архаичным, нелепым явленьем.

– Нет, – улыбнемся, в дурные прогнозы не веря,

Мы бы грустили, когда бы не видели въяве,

Как прорастают и тянут зеленые перья

Дети, влекомые к нашей сладчайшей отраве.

Как вы любимы, родные, чьи души вдыхают

Воздух поэзии неутолимо и жадно,

Те, что, как мы, простодушные, не постигают,

Что мудрецы разумеют под кризисом жанра.

Мы бы грустили, отжившие ветки сухие

Бросив в костер, на поживу голодным эпохам,

Если б наследники вечно живущей стихии

Не берегли нашу зелень младенческим вздохом.

Юность свою – отдадим ли годам на потребу?

Мы – то, что есть, и вовеки такими пребудем.

Вечнозеленые, тянемся ветками к небу,

Вечно наивные, тянемся душами к людям.
*    *    *
                            ... Здравствуй, племя

                                     Младое...

                                                    А.С.Пушкин    
Лето южное – блеск и жара,

Лишь в коротком, шальном промежутке

Трое суток свистела бора,

Улеглась на четвертые сутки.

Этот летний, нестрашный норд-ост –

Он не отнял счастливых подарков.

Зеленеет веселый подрост

В благодатной тени патриархов.

А старейшины, скорбно мудры,

Осеняют своих малолеток

Горькой памятью зимней боры – 

Боевыми обрубками веток.

В том кошмаре пронзительной мглы

Тяжесть кроны смертельно массивна, 

Потому что, чем старше стволы, 

Тем беспомощней их древесина.

И доросший почти что до звезд

Уязвимей для злобы постылой –

Вся надежда на гибкий подрост, 

Наделенный упругою силой,

Произросший от отчих корней,

Не покрытый угрюмой корою,

Тот, что только храбрей и шумней

От веселого спора с борою.

Балкон

В устье, в излёте сумбурного дня

Тайная радость снедает меня,

Коей превыше порою не мыслю:

Выбраться на полуночный балкон,

Дню отшумевшему глянуть вдогон

И пообщаться с блистательной высью.

Что там пылает – фонарь ли? луна?

Или зрачок золотого окна

Где-то в неведомом, дальнем жилище?

Или, ко мне ощутив интерес,

Некое чудище-диво с небес

Ошеломлённо таращит глазищи?

Вот я – гляди! Проникай, изучай,

Анализируй, с иными сличай –

Сладостно быть для высот интересным.

Сладко рассеянной влагой дышать

И любопытство кому-то внушать,

Быть распростертым под взором небесным.

Ах, моя радость, пустынный балкон,

Мой полусон, предваряющий сон!

Прежде, чем тело облечь простынями,

Дай побывать в краткосрочном раю,

Зыбко уверовать в сказку твою,

В быт, позлащенный твоими огнями.

Утро затянет в воронку забот,

Ввергнет в стремительный водоворот,

Стиснет, закрутит – но жить веселее,

Стоит взглянуть за стеклянную дверь,

Где обитает невидимый зверь,

Новых свиданий со мной вожделея. 
Птицы

Звенит голосами рассветная тишь –

Пичуг разливаются звоны.

И кажется, будто вот-вот – и взлетишь

В зовущие певчие кроны.

«Примите нас в стаю, мы ваша родня –

Пернаты, крылаты, певучи.

Мы будем вам вторить, вот так же звеня,

А может, звучнее и лучше!»

Но птицы смеются – дрожит высота:

«Нам вашей подмоги не нужно!

Послушайте, как наша песня проста,

Естественна и ненатужна!

Куда вам, чьи песни – заслуга, трофей,

До музыки наших дыханий

Из крохотных легких, малюток-трахей,

Коротеньких наших гортаней!»

«Откройте нам, птицы, успеха секрет!» –

И небо светлеет от смеха:

«В нас есть только души, а разума нет,

Который для счастья – помеха!»
Скоро   рассвет

Скоро рассвет. Занавеска вздохнула.

И обозначились контуры стула.

Скрипнула сонно и нежно кровать.

Рано, и можно еще не вставать.

Можно еще поваляться в постели,

Поразмышлять о намеченном деле.

Или подумать о прожитом дне,

Тихо качаясь на сонной волне.

Можно – но думать совсем неохота.

Пусть напоследок обнимет дремота,

Пусть на последние тридцать минут

Мысли непраздные праздно уснут.

Дышит мой мальчик в соседней кроватке

И улыбается. Сны его сладки.

Только сейчас, в этой тьме-тишине

Мир его – с миром моим наравне.

Скоро окончится время ночлега.

Скоро рассыплются дрёма и нега.

Скоро рассвет – но пока... но пока...

В двери балкона глядят облака.

Скоро рассвет. А пока – промежуток. 

Нет ни прошедших, ни будущих суток.

Полузабвение, где еще нет

Болей вчерашних и завтрашних бед.
Закат

Озарились сумрачные воды

Бурых луж. Угрюмый тон исчез.

Нефтяные пёстрые разводы

Поглотились красками небес.

Над многоэтажными домами,

Одноцветьем блочного мирка

Занялось малиновое пламя.

В рамы окон вплыли облака.

Вот и лето, друг мой, вот и снова

Знойным ветром душно и светло

Отголоски запаха лесного

В каменные дебри принесло.

Эти краски, эти ароматы,

Звоны насекомых и пичуг –

Мы ль с тобою этим не богаты?

Мы ль не осчастливлены, мой друг?

И пока нам души рвут на части

Горести, правители и быт,

Как трава в асфальт, врастает счастье

В трещинки от болей и обид.

...Потемнело небо. Блекнут лужи.

Душит зной. Мигают фонари.

Как хрупка гармония снаружи!

Как трудна, спасительна – внутри...
Туман

С горки, стирая блистательный вид,

Универсальный течет растворитель.

Многоэтажная наша обитель,

В оба гляди: и тебя растворит!

Впрочем, гляди, не гляди – всё равно,

Знаем мы хитрости этого рода:

Если затеяла что-то природа,

Прячься, не прячься – спастись не дано.

Ладно, чего там – простим небеса:

Марево это – нестрашная кара.

Только бы не было горше удара.

А от тумана – всего лишь роса.

Только безвредная влага, роса,

Капель невинных по стёклам скольженье –

След от иллюзии уничтоженья,

Исчезновения нá два часа.

Высохнут стёкла, просохнет трава

Да переменится малость погода –

Знаем мы хитрости этого рода –

Жест естества на краю волшебства.

Осень

Не успев облететь, побурели мои тополя,

Суховато скрежещут, гремят помертвевшей листвой.

Тихо зябнет морская вода, остывает земля,

И гранит парапетов, и галечник береговой.

С каждой новою осенью – проще и будничней взгляд,

В переменах знакомых не чудятся символы бед –

Просто стыло и пасмурно. Просто тепла не сулят

Эти тусклые дни, эта хмарь, этот сумрачный свет.

Нет ни драм, ни трагедий в его акварелях сырых,

Под каким ты углом на остуженный мир ни взирай –

Всё как надо... Когда б не какой-нибудь маленький штрих,

В поле зренья попавший, задевший сознания край.

И короткую вспышку, укол, мимолётный ожог

Отпечатает в памяти птицы отчаянный свист

Или тот, не решившийся сделать смертельный прыжок,

Мёртвой хваткой вцепившийся в ветку, трясущийся лист.

И негаданный холод коснётся твоей головы,

Остановишься, вздрогнешь, лицо подставляя ветрам:

Нет гармонии в мире, поскольку он соткан, увы,

Из мельчайших трагедий, из тысяч невидимых драм.

Примирись, примирись. Беспредельностью взгляд напои.

Не кляни этот мир – он не внемлет твоей суете.

И соцветия счастья, и горестей злые репьи

Перемешаны сплошь на его златотканном холсте.

И простор, то прозрачен, то снова от мороси мглист,

Студит горло, знобит, пробираясь за ворот ползком,

И сорвавшийся с тополя тёмный трагический лист

Прикоснётся к щеке и царапнет её коготком.

День

Поливало с утра, и мерцали впотьмах,

И дрожали от капель поверхности луж.

И белья, на веревке забытого, взмах

Был как вопль полотняных покинутых душ.

А над лужами шли полусферы зонтов,

И так долго, так маетно было темно,

Будто день наступающий был не готов


С этой утренней мрачностью стать заодно.

Медлил, время тянул – но, подумав, настал,

И, как новая власть, на престол возойдя,

Всё, что мог, отменил – и зажил, заблистал,

Заплясал на следах, на руинах дождя.

Ах, какая краса! Вся, как есть – на виду,

Всё, как есть – наяву, на виду, на свету.

Что же это за горькая капля в меду?

Что же это за боль, что за привкус во рту?

Что же это за жар, подступивший к глазам?

Ощущение смертности каждого дня –

Или жгучая жажда – родным небесам

Всё простить, всё принять, никого не виня?..
Ноябрь
Это, стало быть, ноябрь. То есть слякотно и хмуро.

Над дорогой бестолково копошатся облака.

Обнажается природа – по-старинному натура.

Обнажается натура до последнего листка.

Обнаженная натура в лексиконе живописцев –

Это, кажется, другое. То есть – тело. То есть – ню.

И ноябрь, мой натурщик, тоже гол – всё тот же принцип –

И меняет настроенье по десятку раз на дню.

Ах, ноябрь – то лучисто, то дождливо, то морозно –

Трудный век, капризный месяц, милый сердцу юг страны,

В коей горестно и бедно, криминально, мафиозно –

Ей подходит этот месяц больше радостей весны.

Соберёмся-ка с друзьями, крепким кофе или чаем

От души потешим души, набеседуемся всласть.

Слава Богу, не слепые, слава Богу, различаем:

Где – родимые пенаты, где – неправедная власть.

Разгребём воспоминаний драгоценный тёплый пепел

В тесной кухне, в добром доме, в горькой вотчине родной – 

Слава Богу, не слепые: отличим зерно от плевел,

Слава Богу, научились строй не путать со страной.

Погрустим, поразмышляем, побраним конец сезона,

Попоём, поострословим – и, довольные вполне,

Доживём – дай Бог терпенья – до апрельского трезвона

В милой сердцу, битой-клятой, разъединственной стране.

*   *   *

Так и живём. И не слишком ругаем житьё.

Сами в тени – но и ближнему света не застим.

Бедный везунчик, надолго ль довольство твоё?

Ах, как легко перепутать удачу со счастьем!
Канешь ли вниз – или к высям себя вознесёшь,

Жизнь подменяя горячей, азартной погоней?

Спорная мысль – только я её выскажу всё ж:

Может быть, к нам, неудачливым, мир благосклонней.

Наша неловкость, неспешность –  наверно, порок,

Но извинительный... Ибо капризной удачей

Не избалованы, копим терпение впрок,

Крепнет душа и становится чуткой и зрячей.

Счастье? – Да вот же: сгущённого воздуха синь,

Новорождённая зелень невинного цвета.

Остановись, и вдохни, и лицо запрокинь,

Пальцами тронь потеплевший гранит парапета.

Вот оно, около – много ли надо живым? –

В пёстрой букашке, присевшей на выцветший лацкан,

В этой траве, где роскошным шмелём меховым

Бледный цветок облюбован, воспет и обласкан,

В детской ладони... Судьбу проклинать и чернить –

Мало отваги. Но шествуя шагом победным,

Бедный везунчик, сумеешь ли ты оценить

Тёплые радости в мире, увы, небезбедном?

В мире трагическом... Но по контрасту со злом,

Там, где особенно дни и недели суровы,

Чистым теплом отогреет родительский дом,

Станут слышнее друзей стосковавшихся зовы.

Бедный везунчик, твоя неуёмная прыть –

Не беззащитность ли перед грядущим провалом?

Нам ещё долго по морю житейскому плыть –

В жёлтом луче, 


      
в белом свете, 





под облаком алым...

Диалог

–Ты хмур. Ты несчастлив?

– Конечно же, да.

Ведь как нам жилось, как любилось, дружилось!

Но время умчалось, а жизнь не сложилась.

И ждать уже нечего – вот в чём беда...

Под тоненьким серпиком юной луны

Мы горсткой монеток-надежд побренчали:

«Умножь!» –

«Обязательно!» – нам обещали,

Лукаво сощурясь, глаза вышины.

И что же теперь? Полнолунье прошло,

Луна над банкротством моим насмеялась,

И вот от неё половинка осталась –

А всё ж, одноглазая, тешится зло!

А ты разве счастлива?

– Видимо, да.

Ты знаешь, с луной мы почти что подруги.

Я тоже просила её об услуге –

Да мало ль о чём я просила тогда!

Светила лукавы – и всё-таки мне

На счастье они подарили способность

В невзрачности будней увидеть подробность –

При ярком ли солнце, при бледной луне.

Что вечность? Её без подробности нет.

Вот лучик, о нежную каплю споткнувшись,

Распался на семь ослепительных новшеств –

Подробность нарядней, чем целостный свет.

И время подробно, и годы не зря

Нам слух насыщали, и душу, и зренье,

То дождь, то ребёнка, то стихотворенье,

То песню, то встречу роскошно даря.

Чего же ещё тебе нужно, чего?

Ни день в твоей жизни, ни миг не потерян.

Так значит, ты счастлив?

– О нет! Не уверен...

Возможно... Пожалуй.

Скорее всего!

Возраст

Отшумело время блажи и затей.

И когда тебе порядочно за сорок –

Время дом вести и пестовать детей,

Но – поэзии сомнительнейший морок?..

Да к лицу ли умудрённой, занятой

Этим юношеским маяться недугом?

Да к лицу ли, как говаривал Толстой,

Пританцовывая двигаться за плугом?

Только взлёты, пируэты, антраша

Так естественны – я душу не неволю.

Да и разве посягнёт моя душа

На святую хлебопашескую долю?

Но покуда эта прихоть мне дана –

Этих звуков, этих стоп чередованье –

Ты, поэзия, – подобие окна

В лучший мир – но не в загробном толкованье.

Для коллизий, потрясений всех времён,

Для великих и обыденных событий

Этот мир – как задний план, нечёткий фон,

Чем контрастнее с сюжетом, тем размытей.

Но – нащупаешь размерность и мотив,

Но – слегка покрутишь линзу объектива –

И в химическом растворе позитив

Проступает из слепого негатива.

И, дожив до умудривших душу дней

В этом веке, неуёмном и ретивом,

Я, поэзия, люблю тебя нежней

За уменье обращаться с объективом.

Этот город, этот ласковый бульвар,

Свет вечерний, долгожданная прохлада...

Дальнозоркость возрастная – тоже дар,

А не немощность слабеющего взгляда.

Не печалься. Мир ни в чём не виноват.

Время движется по праведным законам.

И окошко, отворённое в закат,

Так и вспыхивает золотом червонным.

                Нить

О, россыпи родного словаря –

Имён, названий, наименований!

Сверкание поверхностей и граней

Закруживает голову, искря.

Как будто кто рассыпал горстку бус –

И я, блестяшки собирая с пола,

Нижу на нить:  частицу... два глагола...

Меж ними – противительный союз...

Опять – не то... Не блещет новизной

Изделие, и свет не преломляет...

Как это всё мой труд уподобляет

Возне декоративно-прикладной!

Какая блажь – плести из звуков стих, 

Любуясь и повёртывая к свету!..

Когда б не нить... Когда  б забыть про эту

Сквозную нить, продёрнутую в них.

Когда б не этой нити вещество,

Включающее нервные волокна

И ветер дней, врывающийся в окна,

И учащённость пульса моего.

Когда б не этот тонкий проводок,

Чьи вздрагиванья жалобны и слабы,

Но так порой мучительны... Когда бы

Не это напряженье, этот ток!

Когда б далось не этою ценой –

Ценой восторга, боли и смятенья –

Затейливое бисероплетенье,

Мой труд декоративно-прикладной!

*  *  *

Как мы кокетливы: «Труд!», «Ремесло!»

Или ещё обреченней: «Работа!»

...Влюбчивость – сладкий удел стихоплёта.

Чуть поостынешь – опять занесло!

Взлёты души, развлеченья ума...

Ветреность – вот твоя суть и природа.

Каждому времени каждого года

Ты отдаёшься... Сегодня – зима.

Что в ней воспеть вознамеришься ты?

Лик её скучен. Бесцветно, бесснежно.

Что ж ты глядишь умилённо и нежно 

На неказистые эти черты?

Таешь: вот вырвался из-под колёс

Пыли и мусора вымах метельный;

Вот над трубою угрюмой котельной

Дыма букет кучеряво возрос;

Вот пронеслась по поверхности стен

Стайка лучей, облаками размыта...

Свежевоспетая осень – забыта.

Не тяготишься ли грузом измен?

Нет, ни на миг! Безмятежно чело.

Так и живёшь, увлеченья тасуя,

Пестуя прихоть, которую всуе

Высокопарно зовёшь «ремесло».

Отказ от письма   (попытка оправдания)

На улице – туман и морось,

Дождя рассеянность и малость.

И заоконная просторность

Убого съёжилась и сжалась.

Какая сумрачность, какая 

Приверженность унылой прозе

Изводит душу, понукая

Застыть в больной, согбенной позе!

Как ей, склоняемой к недугу,

Избегнуть мокрого тиранства?

Вот разве что посланье другу

Адресовать через пространство?

Там, отодвинутый простором,

Мой адресат давно снедаем

Тем нетерпением, с которым

Мы долгих писем ожидаем.

Но нет – опасна переписка:

Стихия распылённой влаги

Не даст поднять перо без риска

Тоской растечься по бумаге.

Прости, мой друг. К прекрасным высям

Не воспарить, пока с карнизов

Угрюмо каплет – дух зависим

От климатических капризов.

Прости, смолчу. Дождусь прихода

Времён, в которых неизбежно

Начнёт обязывать погода

Писать восторженно и нежно.

Дождусь, чтоб слог – тебе в угоду

И мне в угоду – стал крылатым,

И возблагодарю природу

С её безудержным диктатом.

Спасибо ей! Я всё прощаю

Ей, облечённой чудной властью

Парить меж нами, сообщая

Тональность нашему согласью.

*    *    *
Солнечно. Тучи ушли на восток.

Цепкий морозец игриво-жесток.

В окна февральские вставлен ледок

Луж, застеклённых к утру.

Нет ни намёка на близость весны –

Только слегка покачнулись весы

К радости – холод вдыхать до слезы,

Горло студя на ветру,

В детство впадать, озираясь тайком:

Лужи колоть озорным каблуком

Или, хрустя преломлённым ледком,

Звонко сосульку разгрызть...

Лист прошлогодний по насту шуршит.

Иней недолгий следами прошит.

Вольный художник ещё не спешит

В зелень обмакивать кисть.

Только проявлены ветки, дома,

Только намечена света кайма...

Пусть убеждает нас опыт ума

В неодолимости тьмы –

Друг мой, давай перестанем стареть,

Будем бессмертными, будем смотреть,

Как истекает последняя треть

Некой по счёту зимы.

Сколько их было и сколько прошло –

Важно ли?..  В лужах мутнеет стекло.

Друг, погодим возвеличивать зло,

Перемигнёмся с лучом,

Светом утешимся – пусть не теплом,

Может, неделя – а там перелом.

В теплых надежд ненадёжный полон

Снова себя повлечём...

*   *   *

В согласии с собственным возрастом жить? –

Но как? Научи!.. О, годов моих скорость!

Велишь ли страстям – перестать ворожить

И угли кривой кочергой ворошить,

Лить масло в огонь и подбрасывать хворост?

Бубнит календарь: соответствуй летам!

О, мой равнодушный, едва ли – куда там!

Идут перемены за мной по пятам,

Я всё сознаю, я плачу по счетам –

Но вряд ли прилажусь к навязанным датам.

И впору просить: пощади, одолей!

Конец положи этим вспышкам и всплескам,

Внуши мне покой убелённых полей.

А юности зовы – прекрасней, но злей,

Когда она манит несбыточным блеском.

Даруй мне степенность, мой возраст. Дохни

На суетный лоб отрезвляющим хладом,

Помилуй, горячкой меня не казни,

Мой дух посели в благодатной тени,

Вне этих метаний меж раем и адом.

Дай мудрости посох в неспешном пути,

Доспехи привычек... Пускай помогают

От ран и ожогов себя упасти...

Забудь меня, юность, оставь, отпусти!

Но – держит. Но – мучит. 

«Живи!» – предлагает.

Покаяние

И когда ты не спишь, истязаясь горячим стыдом,

И когда простыня твоя скомкана вся и измята,

И с собой говоришь, и себя понимаешь с трудом,

И пинаешь подушку, как будто она виновата,

И когда эту чашу горчайшего в мире питья

Всё не можешь допить, и попытка уснуть безнадёжна – 

Как в сравнении с этим убога обида твоя,

Как твоя уязвлённость в сравнении с этим ничтожна!

Ночью в доме пустом и как будто уже нежилом

Не спастись, посылая проклятья своей же гордыне.

Как могли мы, о нет – как могла я в беспамятстве злом

Не взглянуть в эту пропасть, в которую рухнула ныне?

И когда исторгались нелепые, злые слова

В этом горьком дыму,  в ослепленье, в запале, в горячке –

Где ты, разум мой, был? Где была ты, моя голова?

Где ты был, мой рассудок, в какой непростительной спячке?

Если лучшее в нас – это то, что сложилось в стихи –

Где ж вы были, мои, с укоризной глядящие, музы?

Где вы были тогда, за какие такие грехи

Вы позволили мне разрушать сокровенные узы?

О, какие больные бегут за окном облака –

Неопрятные, рваные... Как эта грешная малость

Отыскалась внутри дорогого того языка,

На котором пишу, на котором в любви признавалась?

Для чего же мы души друг другу безжалостно рвём?

Этот сумрачный век нас и так атакует жестоко.

Или в том-то и дело, что в веке нервозном моём

Оголённые нервы искрят от малейшего тока?
Не ищи виноватых. Тут нет посторонней вины.

Только мы, только я... Многословию и многострочью

Оправданье одно: мы друг другу смертельно нужны.

Если можешь, прости. Я уже казнена этой ночью.

*   *   *
...И ничего не может быть больнее,

Чем нежность к детской жилке у виска.

Одна тоска, одна сравнима с нею 

Смертельная, бессмертная тоска.

Подкожный ручеёк, изгиб венозный,

Трепещущий, пульсирующий так,

Что нет ни сил, ни слов. Ожог бесслёзный,

Невечности твоей щемящий знак.

Всё суета – и творческие муки,

И гордый пыл, и страсти, и вражда...

Ребёнок спит, светло раскинув руки,

Не ведая печали и стыда.

Он стыд, печаль и страх, нависший косо,

Оставил нам – беспомощным, большим,

Склонившимся над бездною вопроса,

Что так же вечен – и неразрешим.

*   *   *
Стайка непрошенных гостей:

Воспоминания из тьмы.

Память бессмертнее страстей,

Мир постояннее, чем мы.

Странно – ещё на свете есть

Сопровождавшее любовь:

Ты, разговорчивая жесть

Тех водосточных желобов,

Вы, соглядатаи мои,

Спутники веры и тоски –

Той приснопамятной скамьи

Две покосившихся доски...

Вспыхнут остывшие следы.

Вырвется память из тенёт.

И декорация беды

Болью фантомной полоснёт.

Новая выросла трава.

Старая высится стена.

Память – она ещё жива.

Нет лишь того, о чём она...

Когда-то

Друг мой, друг мой, нестерпимо ярко!

Отчего тебе меня не жаль?

Словно жжёт глаза электросварка

Или снега горного хрусталь.

Долго ль чувству – если это чувство,

А не взрыв неведомой звезды –

Душу переламывать до хруста,

Означать знамение беды?

Пытка этим светом, этим жженьем –

Чем же мой удел её снискал?

Жить под сверхвысоким напряженьем

Не могу, не вынести накал!

...Как дрожит в ознобе занавеска

Между мной и теменью густой!..

Друг мой, страшно за мгновенье блеска

Расплатиться мёртвой слепотой...

*   *   *

Унеслось. Улеглось. И покой снизошел.

Только снова – бесчинство свирепого марта,

И неверный покой, как мизéрная карта,

Под припрятанный козырь ложится на стол.

Это память сгущается, как темнота,

Лезет в окна с проворством пройдохи и плута

И – закрученный лихо, замешанный круто,

Застарелый сюжет мне читает с листа.

Изгоню её прочь! И захлопну окно.

Не хочу перечитывать горькие строчки!

Всё дописано. В главах расставлены точки.

Всё забыто давно. И в архивы сдано.

Только память врывается через порог,

Напролом, не боится ни чёрта, ни Бога,

И злорадствует: «В повести нет эпилога!

Не под силу тебе дописать эпилог!»

...Снова март – поле битвы извечных страстей,

Странный месяц, мучительный, непостоянный,

Он предсмертную лютость зимы окаянной

Чередует с  посулами добрых вестей.

Но уже предрешён неизбежный итог,

Как бы дух ни плутал, ни петляла дорога.

Сколько глав ни припишешь – всё нет эпилога.

Не под силу тебе дописать эпилог...

На   круги   своя

Холодный туман обращается в морось.

В погоде – едва ли признаешь весну.

Резонно смиряя весёлую скорость,

Машина взбирается на крутизну.

Пейзаж за окном запотевшим – нечёток,

И ветер с мотором поют об одном,

И скрежет по стёклам натруженных щёток

Дробит эту музыку, как метроном.

Какие знакомые, горькие дали!

И память о вёснах, и призраки зим...

Я еду туда, где не раз меня ждали, 

Чтоб встретить, возжечь – и отторгнуть засим.

И, зная тому ожиданию цену, –

От благ, от спокойного, в общем, житья

Душа устремлялась к опале и плену,

К неволе и боли – на круги своя...

Сгорала, презреньем себя же клеймила –

И, выжата, выжжена, снова ползла

Назад, где спокойно, безбедно, немило –

И нового зова уже не ждала...

Но в тихом уюте, в разумности здравой,

Едва отдышавшись, забыв, поостыв,

Опять трепетала, заслышав лукавый,

Проклятый, родной, вероломный призыв...

И вот уж, глядишь – занялось, загорелось,

Идя по пятам, настигая везде...

Чего же вы стоили, опыт и зрелость,

Пред вечной, безудержной тягой к беде?

Как страшно, смешно, как давно это было!

И вот он – садняще-знакомый простор,

И вновь – с одержимостью юного пыла

Машина взбирается на косогор...

*   *   *

Как трудно писать, если ранен тоскою,

Как рвётся строка под неловкой рукою,

И мысли сбиваются в пыльный колтун,

И лиры твои не струят благозвучий,

А слух (да простится нам пафос дремучий!)

Царапают клочьями порванных струн.

Как трудно, как больно... Деревья корявы,

И колются жухлые, тусклые травы,

И солнце палит, и болит голова,

И мечутся птицы, и вянут соцветья,

И в речи остались одни междометья –

Тем горше они, чем бессильней слова.

Как трудно! Никто не поможет советом.

И всё же – и всё же спасенье лишь в этом:

В смятенном, мучительном поиске слов,

Что чуть приподнимет тебя над тоскою

И даст увидать за твоей же строкою,

Что день позолочен, и вечер лилов.

И море... но море тебя не излечит.

Оно даже скалы крошит и увечит.

(Опять тривиальность влезает в строку.

О, что ты, поэзия, делаешь с нами?..)

Какие крутые валы и цунами

Сбивают нас с ног и влекут по песку!

Но даже распластанный, смытый потопом,

Ты, к счастью, обучен владеть перископом

И видеть не только подробности дна –

Но небо, где облако дымно и млечно,

И берег, где плещет прекрасно и вечно

Солёная, горькая, злая волна.

Июль - 2001

«Ты видал, что творит эта самая Этна?

Есть на что подивиться досужему взору!

Я когда-то, ты знаешь, любил безответно –

И сейчас поневоле припомнил ту пору.

Как похоже! Метафора, знаю, избита –

Но течёт по горе это пламя живое –

И душа узнаёт всё, что было забыто,

И, как пёс бесприютный, заходится в вое.

Всё точь-в-точь... Проявления с виду красивы:

Фейерверки! Фонтаны! Салюты во славу!

А в глубинах такие бесчинствуют силы –

Камни плавятся и обращаются в лаву.

И покуда глазеют эстеты-зеваки,

Зачарованы зрелищем великолепным –

Те, что рядом живут, расползаются в страхе,

И дома покрываются гибельным пеплом.

...Я угас. Отсверкал вдохновеньем, стихами,

Как корою, покрылся остывшею магмой –

Но всё слушаю: вдруг оживёт это пламя,

Так прекрасно гудевшее под диафрагмой!..»
               ИНОПЛАНЕТЯНИН

                  (венок  сонетов)

                               Научно-фантастический сонет

                               Мне за полночь приснился...

                                                               В.Жилин

1

Прости меня, поэзия, прости:

Быть может, строгой Музе не по нраву

Мой замысел – шутя изобрести

Новинку, стихотворную забаву.

Смешенье стилей, знаю, не в чести – 

Но всё же пью фантазии отраву,

Послушна не условностям, но праву

Себя в иные дали увести.

Пускай каноны строгого «венка»,

Дошедшие до нас через века,

Незыблемы и вряд ли современны –

Но, прихватив его в межзвездный путь,

Хочу вдохнуть в него иную суть:

Тесны привычек обжитые стены.

2
«Тесны привычек обжитые стены, –

Так думал наш заоблачный герой. –

Те истины, что с виду несомненны,

Сомненьям надо подвергать порой.

О ты, неповоротливый и ленный,

Медлительный мой разум, приоткрой,

Что скрыто там, за чёрною дырой?

Отыщем ли собратьев во Вселенной?»

Там, в вышине, изучена в деталях,

В космических – но достижимых – далях

Плыла Земля... Далёкая, свети!

Мерцай в глубинах точкой золотою,

Зови к себе и опьяняй мечтою

Торить в пространстве новые пути.

3

Торить в пространстве новые пути

К той, что по всем параметрам подобна

Его планете... Записи вести,

В пилотском кресле разместясь удобно,

В безумной мгле пространств её найти,

Узнать её и изучить подробно –

Он, кажется, ещё внутриутробно

Желал до этой вехи дорасти!

И вот она – важнейшая из вех...

Он заслужил. Он был одним из тех,

Чьи помыслы чисты и сокровенны –

И наконец доверено ему

То главное, желанное, к чему

Обязывала жажда перемены.

4
Обязывала жажда перемены,

Собой рискуя, рваться в эту тьму.

И мудрые наставники ему

Сказали так: «Мы будем откровенны.

Земляне в чём-то необыкновенны,

Непостижимы нашему уму.

Опасней это, судя по всему,

Чем перегрузки и давлений смены.

Мы знаем: ты бесстрашен и беспечен.

Но помни, что никто из нас не вечен –

Ты это обстоятельство учти.

Готов? – Лети! Храни тебя удача!

Тебе посильна главная задача –

Уверенность в полёте обрести».

5

Уверенность в полёте обрести

Непросто, если путь далёк и труден.

Он был отважен, но не безрассуден.

Он знал, что может всё произойти.

Он говорил себе: «Как ни крути –

Но сведений запас не столько скуден,

Сколь противоречив… Что этим л ю д я м

При встрече может в голову взбрести?..»

Он вёл с собой безмолвный разговор,

Пока корабль пересекал простор

Бескрайней галактической арены…

Но нам пора на Землю заглянуть,

Пока пилот выравнивает путь,

Преодолев шараханья и крены.

6
…Преодолев шараханья и крены,

Стерпев удары и уколы зла,

Пройдя через позор и боль измены,

У края моря женщина жила.

Есть ценности, которые бесценны:

Её душа, что всё превозмогла,

Осталась незапятнанно-светла,

Сумев душевной избежать гангрены.

И всё ещё любви ждала она.

Ей верилось: бывают времена,

Когда сердца крылаты, вдохновенны,

Когда полёт и бездна, ад и рай,

Когда и боль, и счастье – через край,

Когда дрожат от напряженья вены.

7
Когда дрожат от напряженья вены

В предчувствии немыслимых страстей –

Для нас многозначительны, сверхценны

Явления нежданных новостей.

Как будто из глубин античной сцены,

Из-за рыбачьих сохнувших сетей

Он – самый необычный из гостей –

Возник пред ней, как божество из пены.

(Оставим для научного мышленья

Подробности полёта, приземленья,

Всё, через что пришлось ему пройти,

Как удалось ему, предвидя встречу,

Так быстро овладеть земною речью,

Себя перерасти и превзойти.)

8

«…Себя перерасти и превзойти,

Стать для него желанной и прекрасной,

Сродниться с ним, в судьбу его войти,

Припасть к его душе душою страстной,

Волшебной паутиной оплести…»

И, повинуясь некой силе властной,

Она, шагнув к нему, сказала: «Здравствуй!

Войди в мой дом. Останься. Погости».

И, крепко взявшись за руки, как дети,

Они пошли… Но на его планете

Любви не знали. Странно и смешно

Ему казалось в людях это свойство.

Он мог лишь – в силу своего устройства –

Поверить в то, что разуму дано.

9

Поверить в то, что разуму дано

Мир постигать и с тайн срывать покровы –

Он этому всю жизнь учился – но

Постичь любовь пришельцы не готовы.

И ласк её пьянящее вино,

Её объятий дивные оковы,

Хоть были удивительны и новы –

Души его не грели всё равно.

Не чувствуя ни мук, ни наслажденья,

Бесстрастно продолжал он наблюденье

За поведеньем женщины: оно

Служило лишь предметом изученья.

Он знал одно: его предназначенье –

В неведомое распахнуть окно.

 10

...В неведомое распахнуть окно

Пред ним – ей всё никак не удавалось.

Она металась, мучилась… Одно,

Последнее спасенье оставалось.

Она взмолилась: «Господи, темно

В его душе. Ты видел, я старалась.

Даруй нам эту милость, эту малость!

Любить друг друга – это ли грешно?

Не оставляй нас, Боже, снизойди,

К его душе свой чудный ключ найди

И осенú его небесным светом,

Согрей своим теплом, благослови

И научи его земной любви

Наперекор привычкам и запретам!»
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Наперекор привычкам и запретам

Ответил Бог, к ней взоры обратя:

«Да, я дарил любовь не всем планетам,

И твой избранник, у тебя гостя,

Покуда не знаком с любовным бредом.

В твоих глазах ущербен он, хотя –

Взгляни: он светел, счастлив, как дитя,

Пока огонь любви ему неведом.

Что ж, чудо я явлю: всё могут боги.

Но ты не можешь знать, что ждёт в итоге,

И так ли вам нужны мои дары.

Но если ты согласна на мученья –

Я всё исполню, сделав исключенье 

И нарушая правила игры».
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И, нарушая правила игры, 

Ей Бог явил обещанную милость.

И всё переменилось с той поры.

И всё, о чём молила, совершилось.

И были ощущения остры,

Пространство, время – всё вокруг сместилось,

Стихия страсти их несла, катилась

Лавиною с заоблачной горы.

И не было предела наслажденьям, 

И были дни подобны сновиденьям, 

А ночи – как роскошные пиры.

И, захмелев от чувств переизбытка,

Она считала: удалась попытка

Соединить несхожие миры.
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Соединить несхожие миры

Они смогли – но близилась расплата.

Была затея горечью чревата.

В нём разгорались новые костры.

В объятиях своей земной сестры

Он стал томиться. Он желал возврата.

И он сказал ей: «Ты не виновата.

Пойми: тоски не знал я до поры.

Прощай, я возвращаюсь к кораблю.

Ждёт дом – и та, которую люблю.

Прости меня – я сам не знал об этом…»

…И облаков стелился низкий дым –

И разлучал её с пережитым 

Научно-фантастическим сюжетом…
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Научно-фантастическим сюжетом

Я не владею, строго говоря,

И воплотить его в венке сонетном, 

Доверив форме роль поводыря –

Нелепая идея… Может, зря,

Ни на один вопрос не дав ответа,

Я потакала прихоти поэта,

Досужим вдохновением горя…

Пусть некий критик, на сужденья скорый,

Найдёт в нём лишь цепочку аллегорий,

Попытку параллели провести –

Не стану спорить: может, так и было.

Да важно ли, что я насочинила?..

Прости меня, поэзия, прости.
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Прости меня, поэзия, прости:

Тесны привычек обжитые стены.

Торить в пространстве новые пути

Обязывала жажда перемены.

Уверенность в полёте обрести,

Преодолев шараханья и крены,

Когда дрожат от напряженья вены,

Себя перерасти и превзойти.

Поверить в то, что разуму дано

В неведомое распахнуть окно

Наперекор привычкам и запретам –

И, нарушая правила игры, 

Соединить несхожие миры 

Научно-фантастическим сюжетом.

                           2001. Новороссийск

2.  В О З В Р А Щ Е Н И Е
 (из  ранних  стихов)

*  *  *

Все слова и мысли высокие

Вновь до времени сметены:

Отвлекает от философии

Непонятный лиризм весны.

Чем сильна эта власть щемящая,

Эта утренняя тоска,

Эта тайна непреходящая,

Прорастающая сквозь века?

Тем, наверно, что в свете утреннем,

В звоне птиц, в рожденье листа

Скрыто высшее целомудрие,

Скрыта высшая чистота.

Мне б такую же власть над душами,

Мне б такую нетленность стихов,

Чтоб вот так же их не разрушили 

Многотонные глыбы веков!

Может быть, для такого счастья

Надо только достичь одного:

Разгадать это всеочищающее,

Окрыляющее волшебство…
                          1968. Грозный

                   *  *  *
Я начала с пейзажной лирики,

Страны, где тихо и светло,

Где те же лучики и листики,

Но сквозь волшебное стекло.

Но распрощалась я со сказками

И, как балласт, свою страну

Со всеми звуками и красками

Однажды сбросила ко дну.

И в тот же миг из развлечения,

Из милой доброй чепухи

В источник счастья и мучения

Переросли мои стихи.

Всё было так легко и радостно,

А вот теперь сиди – пиши

Да ройся жадно и безжалостно 

В глубинах собственной души.

Давно уж, всё на свете путая,

Ищу я близости со всем.

Но не решаюсь почему-то я

Гражданственных касаться тем.

Не то чтоб мне они – не главные,
Они до боли мне близки,

Но всё мне кажется – не вправе я

Их вкладывать в свои стихи.

Я не страдала за Отечество,

Жила, не жертвуя собой,

И ни страна, ни человечество

Мне не обязаны судьбой.

Не зная бед, не слыша выстрелов,

Отчизны не спасая честь,

Как я могу писать, не выстрадав

И не осмыслив всё как есть?

Мной слёз и крови мало пролито,

Чтоб попусту про жизнь трубить,

И я боюсь солгать в непонятом,

Боюсь святое оскорбить.

Мне только бы побольше опыту,

Побольше трудностей и бед –

И я вернусь, возьмусь, попробую! –

Но может, через много лет…
                           1967. Грозный

Несправедливость

Время стёрло летописи строки.

Неизвестно, сколько лет назад

Кто-то бессердечный и жестокий

Выдумал зачем-то зоосад.

Стерлись числа, затерялись годы,

Только суть не в датах, не в веках –

В том, что всех рождённых для свободы

Против справедливости природы

Люди в тесных заперли мирках.

И с тех пор повсюду, повсеместно,

Род людской безжалостно кляня,

Жители лесные под арестом

Изнывают, вольность хороня.

Не живёт – влачит существованье

В клетках разношёрстная страна.

Что им регулярное питанье,

Если здесь охота не нужна?

…Но в зверье рождаются привычки:

Им уже не новость – стук дверей,

Пошлые насмешливые клички

И однообразные таблички

С указаньем родины зверей.

Люди ходят, с видом деловитым

Изучают каждую строку

И с каким-то превосходством скрытым

Смотрят на звериную тоску.

Люди! Неужели же природа

Сделала нас совершенней всех,

Чтобы тех, кто старше нас по роду,

Мы бы выставляли для потех?
Чтоб могли смотреть на них без боли

И смеяться над слоном и львом,

Думая с жестоким торжеством:
 «Ты силён – а мы зато на воле!»

Нет! Мы можем покорять природу,

Созидать и с тайн срывать замки –

Но живых существ лишать свободы

Только бессердечности в угоду –

Люди, разве это по-людски?
                        1966. Грозный
Шопен
Я не гляжу на пышно-пёстрый зал,

Наивно удивляюсь: как он смог?

Как он за столько лет предугадал

Всё, чем богат мой внутренний мирок?

Движенья чувств, понятные лишь мне,

Те, что не лягут в гладкие слова,

Он из моей души извлёк вовне,

В пяти линейках их зашифровав.

Извлёк из самой-самой глубины

Чуть слышный, сокровеннейший мотив,

Звучанье каждой внутренней струны

В звучанье струн рояля воплотив.

Я в музыку, как в зеркало, гляжусь

И вижу в ней души своей портрет:

Вот этот звук – моя святая грусть,

Вот этот такт – моей надежды свет.

Наверно, я чуть-чуть идеалист:

Я не могу отречься от мечты,

Понять, что он нанёс на нотный лист

Лишь запись волн различной частоты.

Я только верю в волшебство творца

И в нём самом читаю каждый звук –

Во всём: от света бледного лица

И до порывов вдохновенных рук…
                               1967. Грозный

Дорога

Поезд бежит вприпрыжку.

Катится стук певучий.

Поезд глотает шпалы,

Поезд считает стыки.

Времени – даже слишком:

Думай да память мучай,

Да от дороги малой 

Жди перемен великих.

И ни на что не сетуй,

В окна влюблённо глядя,

Тело отдав качанью, 

Вздрагивай на рессорах,

Комкай печалью светлой

Всё, что осталось сзади,

Лги себе обещаньем:

«Скоро…скоро…скоро…»
                    1968. Грозный – Сочи
*  *  *

Может, вовремя, может, рано
Утихают прошлые грозы,

Заживают прошлые раны,

Высыхают прошлые слёзы.

Видно, так устроена память:

Трудно жить навсегда уплывшим.

Что могло тревожить и ранить –

Стало призрачным. Давним. Бывшим…

Что ж, пускай. Если это – средство

Жизнь увидеть не в чёрном цвете –

Пусть забудется. Пусть, как детство,

Растворится в туманной Лете…

Пусть стирает всю боль разлука –

Я запомню счастливым детство.

Но куда же деться от звуков?

Но куда от запахов деться?..

                                          1969

Анкета

В двадцать три не пишут мемуары,

Только память роется в судьбе

И опять приводит в добрый, старый,

Незабытый мой Десятый «Б».

Это было в классе, на уроке.

Уходил последний школьный май.

За окошком, звонкий и высокий,

Будоражил звон пичужьих стай,

Зелень ослепляла новизною,

Голову кружила синева,

Юность в совокупности с весною

Заявляли дерзкие права.

Мы влюблялись, спорили с азартом,

Мы сливались с шумностью весны,

Нас с трудом приковывала к партам

Разве только близость выпускных.

Теоремы, формулы, фигуры,

Книги с их бесчисленностью строк…

Только вдруг – урок литературы,

Странный, не похожий на урок.

Вдруг привычность всю переинача,

Сушь урочных схем нарушив враз,

Новая, нелёгкая задача

В этот день обрушилась на нас.

Не было опроса в утро это,

Не было оценок в дневниках,

Но была престранная анкета 

И ответы наши на листках.

Бушевали в нас сомнений вихри:

Как принять? Как шутку? Как игру?

Но спустя минуту, вдруг притихли 

Двадцать семь склонившихся к перу.

Словно тайный лучик наши души

Высветил до самой глубины.

А вопросы были так насущны,

Так до неизбежности нужны!

И, на час забыв о звоне птичьем,

Даже о спасительном звонке,

Мы, трудясь с усердьем необычным,

Выводили строки на листке.

Мы писали не по принужденью,

Мы молчать и сами не могли,

Мы искали самовыраженья,

Мы в восторге были, что нашли!

Откровенья ради, правды ради

Радостно писал Десятый «Б»

О добре и зле, о лжи и правде,

О любви, о счастье, о себе.

Мы писали так, не по веленью,

За ответом следовал ответ.

Мы писали юность поколенья,

Мы писали собственный портрет.

То мрачнели, то светлели лица,

Мы кусали ручки, тёрли лбы…

Заполнялась новая страница 

Общечеловеческой судьбы.
                     1975. Краснодар
Возвращенье

За окошком – темнотища.

Километры долги-долги.

В эту ночь моё жилище –

Тесный мир плацкартной полки.

Этот добрый старый поезд – 

Очень мудрое созданье:

Мне его скупая скорость

Множит прелесть ожиданья.

А в раздробленном каченье

И в размеренном качанье

Есть какое-то значенье,

Как в улыбке и молчанье.

Электрические блики 

Ярко чиркают по  окнам.

Неустанный стук о стыки –

Возвращение к истокам.

И несёт меня мой поезд

С необузданным упорством

Дальше, дальше – от покоя,

Ближе, ближе – к беспокойствам.

Отпустили, проводили 

Дальше,  дальше – от везенья,

Дальше,  дальше – от идиллий,

Ближе, ближе – к потрясеньям.

Но в раздробленном каченье

И в размеренном качанье –

Обещанье возвращенья,

Возвращенье обещанья.

Возвращенье, возвращенье –

Это значит, я, как прежде,

Окунусь в свои мученья,

Утону в своей надежде.

Путь и длинный, и короткий –

Возвращенье – вспять по датам –

К драгоценнейшей  находке,

Потерявшейся когда-то.

Возвращенье – вспять по датам,

Возвращенье – вспять по годам –

К потерявшимся закатам,

К потерявшимся восходам.

Стук колёсный – в нём, как в песне,

Мне восторженно поётся:

«Всё воспрянет! Всё воскреснет!

Всё найдётся! Всё вернётся!»

И в раздробленном каченье

И в размеренном качанье –

Жизни новое теченье, 

Жизни старое звучанье.

Мчи меня, мой добрый поезд,

По годам верши движенье –

Неоконченная повесть

Ждёт и просит продолженья.
                    1974. Грозный - Краснодар

Рыжику

Нитями грусти и ласки,

Горькой, нежданной любви

Тихо сплетаю я в сказки

Воспоминанья свои.

Долго ли будешь мне сниться,

Мой неразгаданный друг,

Милая синяя птица,

Вырвавшаяся из рук?

Счастье, мелькнувшее близко,

Мне ли поймать на лету?

Яркая, дерзкая искра

Гаснет, взлетев в высоту;

Еле успев засветиться,

Падает в травы звезда…

Долго ли будешь мне сниться,

Светлая сказка-беда?

Воздух настоенно-пьяный,

Будто разлился вокруг

Осени горький и пряный,

Всеисцеляющий дух.

Разве ты, осень, излечишь,

Вытравишь разве из ран

Странные-странные встречи,

Сладкий до боли туман?

Разве я, осень, забуду

Свет, что ещё не угас,

Милого рыжего чуда

С серою парою глаз?

Нитями боли и ласки

Я одиноко плету

Милую рыжую сказку,

Канувшую в пустоту…
*  *  *

                                 Л.Ш-ской

Мы мчимся за нашими годами,

Взрослеем, мудреем, умнеем мы,

Становимся трезвыми, гордыми –

А жить, как и встарь, не умеем мы.

Мы спорим о всяческой сложности,

Часами копаемся в бытности,

Циничны и злы – до безбожности,

Ранимы – до беззащитности.

Мы суть познаём до подробности,

Себя постигаем до малости,

Но все наши гневы и злобности –

Бесплодные детские шалости.

Мы млеем от собственной мудрости,

Нам так философствовать нравится –

А в жизни и с малою трудностью

До паники сложно нам справиться.

Решаем проблемы глобальные,

Законы познав мироздания…

А в сущности – очень банальные

Все наши земные страдания.

Мы плачем не меньше, чем прочие,

Грешим, как другие, и каемся,

В круги мы заходим порочные,

О сотни обид спотыкаемся,

Мы терпим, как все, поражения –

Смешные, земные создания…

И всё-таки, как оправдание –

Так нужно к себе уважение!

И если оно не заслужено

В земных передрягах и сложностях –

Хоть как-то, хоть как-нибудь нужно нам

Отвергнуть сознанье ничтожности!

И чтобы не выглядеть жалкими,

И чтоб не заслуживать жалости,

Мы тешимся спорами жаркими 

И мир постигаем до малости…
                       1974. Краснодар

*  *  *

Было – подушкой скомканной

Рот зажимался плачущий.

Гас за холодной комнатой 

Мир, ничего не значащий.

Было – душила радостью

Ложь, что не всё утрачено.

Мелочи с лютой жадностью

Были за горло схвачены.

Было – на час продвинется

Долгих минут бездушие – 

Мчишься – глазами кинуться

В будто и вправду ждущие.

Было – надежда хилая

Высунется запуганно,

А уж глядишь – без сил она,

Высмеяна, изругана.

Было – всё тело стиснуто

Лёгким рукопожатием.

Руку хватаешь истово,

Зная: не удержать её…
Было – любовь как каторжность.

Плача от унижения,

Где-то за угол спрятавшись,

Ловишь его движения.

Было – жар лихорадочный,

Было – в тоске неистовой

Рвёшь вдруг листок тетрадочный,

Именем сплошь исписанный.

Было – тайком рукав его

Гладишь руками добрыми.

Было – бредёшь затравленно, 

Губы кусая до крови.

Чувствуешь: всё задушено,

Болью в тебе заглушено.

Явью все сны задавлены,

Чувства тоской затравлены.

Хочется с места сдвинуться,

Хочется к счастью ринуться…

Только – не бесполезно ли

Строить мосты над безднами?..
                            Июнь 1970. Краснодар
*  *  *

Тревожить тебя боюсь.

Спокойней меня живи.

Не надо, забудь про грусть,

Не бойся моей любви.

Мой крик бесконечно тих.

Не бойся вот этих строк

И в тихой печали их

Не думай искать упрёк.

Тебя я не стану жечь

Всей болью своей любви

И тяжесть с усталых плеч

Не сброшу я на твои.

Живи, не вступая в спор

С покоем своей души.

Что всё это – милый вздор,

Ты лучше себе внуши.

Над нежностью этих строк

Посмейся, гордость любя.

Мне гордости не дал Бог.

Спасибо, что дал тебя.

Нет дару тому цены:

Весь мир он мне дал с тобой.

Заполнил ты явь и сны,

Не зная, что стал судьбой.

Не бойся, мне хорошо.

Про слёзы мои забудь.

Иди, как и прежде шёл,

Не думай бранить свой путь.

Любовь ведь – не только зло,

Любовь ведь – не только боль:

Насколько мне тяжело – 

Настолько светло с тобой.

Спокойно, родной, живи,

И, что бы там ни стряслось –

Не бойся вот этих слёз,

Не бойся моей любви…
                    1971. Краснодар
Письмо

   Я пишу тебе без причины.

Просто так – без всякой цели напрасной.

   Ни с какой не с тоски-кручины,

А чтоб просто взять и сказать тебе «здравствуй».

   Я пишу, потому что вечер,

Потому что очень тихо на свете,

   Я пишу, потому что нечем

Тебе будет на это письмо ответить.

   И не надо. Я ждать не буду.

Эти письма – вовсе не для ответов.

   Что там споры да пересуды –

Тут расчёт, понимаешь, совсем не на это.

   А на то, что прочтёшь и скажешь –

Или даже не скажешь – подумаешь, может, –

   Что для нас слишком разное важно,

Только что-то всё-таки в нас похоже…

   Вот и всё. А потом отложишь их

И забудешь. Да, непременно забудешь.

   Только так. И не надо сложного.

Мы с тобой только люди. Всего лишь люди…

   Не копи эти письма, не надо.

А остались – не надо читать их заново.

   Пусть лежат и ждут, что когда-то

Станут памятником смешного и странного…

   Что нескоро, уехав в дальность

И спокойно к дальности той привыкая,

   Ты найдёшь их и, улыбаясь,

Перечтёшь да припомнишь: была, мол, такая –

   Неприметная и негордая

И в тебя, между прочим, влюблённая по уши…

   Только – разве ж угнаться  за годами?

Так их много всяких с тех пор прошло уже…

   Только это, конечно, в будущем,

До тех лет ещё многое подытожится.

   Кто ж там знает, дышать мы будем чем?

Да и важно ль сейчас, как тогда всё сложится?

   А сейчас – просто так – сижу вот

И пишу, ни о чём мудрёном не думая.

   А свободный час – только повод,

И бумага – повод, и ночь безлунная.

   Только повод к тому, чтоб просто

Лишний раз поболтать с тобой неотвеченно,

   Лишний раз сказать тебе «здравствуй»

И проститься – пока ещё не навечно…
                             1972. Краснодар
*  *  *

…Снова влезло одиночество

В зряшной радости убожество.

Даже хныкать мне не хочется,

Даже плакать мне не можется.
Стены, тёмные от копоти,

Давят тяжестью фанерною.

А в моём недолгом опыте

Есть страницы очень скверные.
Есть подробности досадные,

Есть тоскливые и горькие, 

Есть нелепые, нескладные,

Просто глупые историйки.
Время к ночи тихо движется,

И, присев на койку старую,

Я терзаю эту книжицу –

Невесёлую, бездарную.
Очень глупое и пошлое

Это самое занятие:

Рано мне итожить прошлое,

Рано сыпать в мир проклятия,
Рано стряпать наставления –

Впрочем, я-то и не пробую.

Просто, может быть, от лени я

Занялась своей особою.
Я не плачусь и не сетую,

И не шлю себе пророчества.

Просто в жизнь мою безбедную

Снова влезло одиночество…
                         1973. Краснодар
Друзьям

Писем моих швами

Сшить ли с душой тело?

Как нас, друзья, с вами

Жизнь разделить смела?

Жить без друзей – мне ли?

В толпах без них – пусто.

Глуби без них – мели.

Небо без них – тускло.

Солнце моё село.

Мне фонарей – мало.

Всё, что меня грело,

Враз остывать стало.

Жить без тепла – мне ли?

Нам ли не быть – нами?

Как, для чего смели

Радости – стать снами?

Чем мои дни стали?

Тем ли они были?

Близи мои – дали.

Штормы мои – штили.

Мне ли тонуть в соре

Мелких забот встречных?

Выжить ли мне в горе

Вне ваших душ вечных?

Веры моей слуги,

Плоть моего света –

Где вы, мои други?

Легче ли вам – где-то?
                   1975. Калуга
*  *  *

Бывает – люди ещё до старения

Себя начинают чувствовать старыми,

Когда внутри вдруг рождается рвение

Себя и других терзать мемуарами.

Наверно, молодость там и кончается,

Где мыслится легче в прошедшем времени,

А в будущем – в будущем не получается,

Грядущее тонет в кромешной темени.

И хочется думать про то хорошее,

Что будет когда-то – нескоро, скоро ли –

Но лезет из глуби и давит прошлое,

Смыкая кисть у мечты на горле.

И надо итожить и пересказывать,

И жизнь вымеривать мерками строгими,

И тяжкий опыт другим навязывать,

Других водить своими дорогами.

А в будущем – что-то, может, хорошее,

И может, счастье огромное выпадет,

Да там видна только тень от прошлого,

А что в этой темени – разбери-поди…
                                    17.9.75. Медынь
Теория  относительности

Как тысячелетие назад, 

Кружится листва над сентябрями.

Как тысячелетие назад,

Спят чужие страны за морями.

Как тысячелетие назад,

Пьяный ветер обжигает лица.

Как тысячелетие назад,

Звонами весну встречают птицы.

Как тысячелетие назад,

Пламенны закаты и восходы.

Как тысячелетие назад, 

Движутся безжалостные годы.

Но десятилетие назад

Разве так манили эти страны?

Но десятилетие назад

Разве так бесились ураганы?

Но десятилетие назад

Разве так пустели эти кроны?

Но десятилетие назад

Разве так пьянили эти звоны?

Но десятилетие назад

Разве так алели это своды?

Но десятилетие назад

Разве так летели эти годы?

Что короче – вечность или миг?

Почему десятку лет под силу

Изменить всё то, что ни на штрих

Тысяча годов не изменила?
                           1979. Тимашевск
БЛАГОСЛОВЛЯЮ И КЛЯНУ…

 (венок вольных сонетов)

1
Благословляю и кляну 

То изначалье всех начал,

Когда сквозь штилей тишину

Набат знамений зазвучал.

Благословляю и кляну

Предначертанье перемен,

Когда осознаёшь свой плен,

Ещё не будучи в плену.

Благословляю трепет рук,

Обжегшихся о глубину,

Восторг самозабвенных мук

Благословляю и кляну,

И всех грядущих бед и благ

Начальный миг, исходный шаг.
2
Начальный миг, исходный шаг,

Всё – от завязки до границ –

Смешалось в ворохе бумаг,

Дотла исписанных страниц.

Обламывали остриё

Бессильно – старые слова

О появление твоё,

О зарожденье божества.

Любовь – она из пены строк

Была ещё не рождена,

Но это был её исток,

И в нём была твоя вина.

Но день за днём, от сна ко сну

Боготворю твою вину.
3
Боготворю твою вину.

Как всходы солнца из-за скал,

Как жизни новую волну,

Мой мир её подспудно ждал.

Боготворю твою вину.

Так ждёт поэт рожденья строф,

Так почв подспудье ждёт весну,

Так искр подспудье ждёт ветров.

Она явилась, снизошла

Легко, безгрешно и светло.

Она ласкала, а не жгла, 

Она ещё копила зло.

Ещё не поднял чёрный флаг

Мой добрый друг, мой смертный враг.
4
Мой добрый друг, мой смертный враг,

Любовь не есть любовь дотоль,

Пока из средоточья благ

Она не воплотится в боль.

Не уловить, не осознать,

Как это всё произошло –

Как остротой сменилась гладь,

Как жаром сделалось тепло,

Как добрый конь на всём скаку

С пути удач свернул в тоску,

Как лёгкость обретала вес,

Как тихо таял снов кристалл,

И как реальность обретал

Ты – ниспослание небес.
5
Ты – ниспослание небес –

Стал сутью всех земных забот.

Так рек наземных шум и плеск

Рождает тишь подземных вод.

Так тишь беззвучных облаков

Рождает музыку дождей.
Так лёгкое мельканье дней

Ложится тяжестью веков.

Беззвучность – в гром, бесплотность – в вес

Преображались, как во сне.

Законы всех земных чудес 

Вершились в мире и во мне.

В них были жар и стынь снегов,

И дар, и кара всех богов.
6
И дар, и кара всех богов

На мой обрушились мирок.

Знакомый звук твоих шагов

Чеканил ритмы новых строк.

С их появлением на свет

Рождались звуки первых гроз,

Глухая горечь первых бед

И слабый привкус первых слёз.

И становилась ясной суть 

Того, что с нынешнего дня

Начертан мой дальнейший путь,

И что отныне для меня

Твой каждый вздох и каждый жест –

Мой сладкий сон, мой тяжкий крест.

7
Мой сладкий сон, мой тяжкий крест,

Святое чудо, злобный рок,

Ты сдвинул всё с привычных мест,

На тьму и свет меня обрёк,

На безысходность и мечты,

На добрые и злые сны,

На беспредельность высоты

И беспредельность глубины.

Ты – искупленье всех грехов

И наказанье за грехи,

Ты – трезвость прозы, хмель стихов,

Ты – то, чем рождены стихи, 

Полупривычность, полуновь –

Моя бессонная любовь.

8
Моя бессоная любовь,

Который миг, который год

Твой добрый свет над бездной снов –

Звездой над глушью синих вод.

Маяк неведомых миров,

Плывёт в глубинах свет звезды,

Покорен прихоти ветров,

Покорен прихоти воды.

И я в щемящей глубине

Ловлю качающийся свет,

Покорный дум моих волне

И всем ветрам летящих лет,

Струящийся через века,

Как свет звезды сквозь облака.

9
Как свет звезды сквозь облака,

Светила мне моя мечта,

Так недоступна и близка,

Непостижима и проста.

Заворожён и ослеплён,

Мой мир не знал, что в море бед

Не вечна явь, не вечен сон,

Не вечен даже звёздный свет.

Всё исчезает без следа –

И ветра свист, и шум дождя,

И ты, звезда, моя звезда,

Угасла, светом изойдя.

И свет, пролившийся в стихи,

Сверкнув, погас во мгле стихий.
10
Сверкнув, погас во мгле стихий

Маяк, воздвигнутый звездой,

И, до беззвучности тихи,

Дни потянулись чередой.

И вмиг исчезла высота,

Иссякли силы родника,

И жизнь – бессмыслием проста,

Опустошённостью легка.

И от безумства прежних гроз

Лишь смутный след остался мне –

Лишь в память въевшийся вопрос,

Лишь редкий гость в тревожном сне,

Лишь непонятная тоска,

Лишь звёздный отблеск свысока.

11

Лишь звёздный отблеск свысока

Меня тревожил в тишине,

Но каждая моя строка

Прошедшим диктовалась мне.

Твой образ гаснул и тускнел,

Уже недвижный, неживой,

Но за оставленное мне

Благословляю образ твой:

За то, что мучал и мешал

И подсознательно внушал

Мне звук рождавшейся строки,

За счастья боль, за радость бед,

За то, что твой ушедший свет

Лучом пронзил мои стихи.

12
Лучом пронзил мои стихи, 

Как метко пущенной стрелой,

Не ты – а след твоей руки,

Не ты – а образ твой былой.

Он пережил тебя, мой друг.

Мгновенен взрыв, но до сих пор,

Упорно множа прошлый звук,

Блуждает эхо между гор.

Он – и бесплотность, и оплот

Любой строфы, любой строки,

Исток, теченье и исход

Былой отрады и тоски.

Воспоминания милы

И свету звёзд, и мраку мглы.
13

И свету звёзд, и мраку мглы,

Снегам зимы, лучам весны

Границы строк моих тесны,

Размахи слов моих малы.

А крыльям яростной мечты –

Им краткой вспышки тесен миг,

Земное тесно, тесен ты,

Для них – твой неземной двойник.

И я мечте – своей мечте

За образ твой, свои стихи,

За то, что трудно в тесноте,

За то, что крылья так легки,

За то, что взлёты так смелы, 

Пою проклятья и хвалы.

14
Пою проклятья и хвалы

Ночам – и трезвой прозе дня,

Огню – и холоду золы,

Оставшемуся от огня,

Судьбе – за каждый долгий миг,

За каждый мимолётный час,

Тебе – за то, что ты возник

И, ослепивши, вновь погас,

Душе – за то, что петь могла,

Когда вокруг лишь боль и тьма,

Любви – за то, что всё сожгла

И умерла, сгорев, сама.

Всё то, что больше не верну,

Благословляю и кляну. 
15
Благословляю и кляну

Начальный миг, исходный шаг,

Боготворю твою вину,

Мой добрый друг, мой смертный враг.

Ты, ниспослание небес,

И дар, и кара всех богов,

Мой сладкий сон, мой тяжкий крест,

Моя бессонная любовь –

Как свет звезды сквозь облака,

Сверкнув, погас во мгле стихий.

Лишь звёздный отблеск свысока

Лучом пронзил мои стихи…

И свету звёзд, и мраку мглы

Пою проклятья и хвалы.

                 1972 –1975. Краснодар

Часть  II
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        1. К Л А С С И К И     И    М Ы

* * * 

 «Отговорила роща золотая…»

                                                               С.Есенин

Вдоль времени, дорогою неявной

Бредут стихи, свой путь не прозревая.

Скажи, собрат, товарищ мой тщеславный, 

К чему тебе известность мировая?

Превознесут, причислят к некой школе,

Изучат то, что билось и кровило…

Как много строк, замешанных на боли,

Признанье, обессмертив, омертвило!

То, что певца томит, неволит, гложет,

Наследьем назовут литературным…

«Я вас любил, любовь ещё, быть может…» –

Зубрит школяр с усердием дежурным.

В сто сотый раз знакомое читая,

Не ощутишь ни радости, ни муки:

«Отговорила роща золотая…» 

Красиво – но затвержено до скуки.

Но в тихий день, в уже остывшей роще

Поймёшь, изящный троп изобретая,

Что не сказать ни искренней, ни проще:

«Отговорила роща золотая…»

Там, на просторе – злее, холоднее,

А тут – покой, прозрачность и смиренность.

Но тут, в тиши дерев, ещё виднее

Необратимость дней и жизни бренность.

Пустое небо тускло и угрюмо,

А в роще – свет и тишина густая,

Ни птичьего, ни лиственного шума –

Отговорила роща золотая…
…Стихи мои, плоды моей забавы,

Живите жизнью лёгкой и свободной,

Без доблести, без подвигов, без славы,

Не дорожа любовию народной.

Но сохраните боль мою и трепет –

Нам не попасть в анналы мировые,

Но пусть живую душу вдруг зацепит 

Строка, как бы открытая впервые.

И откликом – пускай не потрясеньем –

Вдруг зазвучит, значенье обретая,

Как мне звучит в безмолвии осеннем:

“Отговорила роща золотая…”

* * *

 «Пахнет черемухой в утреннем воздухе раннем…»

                                                            Ю.Левитанский

Пахнет черёмухой в утреннем воздухе раннем,

День начинается предощущеньем тепла,

Прыганьем сердца, счастливым его обмираньем –

Всё впереди, и желаниям нету числа.

Словно бы нет этих лет, этих бед за спиною,

Снова дорога неведома и далека…

Пахнет черёмухой – свежестью и новизною,

Млеют соцветия, светлые, как облака.

Что там, в грядущем – удача, открытие, встреча?

Вот бы вовек не кончаться кипенью садов, 

Вот бы не знать, что цветы эти – только предтеча

Мелких и чёрных, и терпко-горчащих плодов…
* * *
 «Какая странная весна…»
                                               Л.Пахомова

Был март подобьем забытья или болезненного сна.

Висело небо над землёй, не предвещавшее тепла.

И в утлой комнате своей она стояла у окна,

Прижавшись к рёбрам батарей, – и всё согреться не могла.

И тот, стоявший рядом с ней, всё морщился и тёр виски,

Глядел в окошко и курил, молчал неведомо о чём.

Она держалась от него на расстоянии  руки:

Казалось, станет холодней, коснись она его плечом.

Земля желала перемен – пусть не тепла, так хоть дождя, 

И солнце плавало во мгле, как в мутной заводи блесна.

И, неизвестно почему, за ним рассеянно следя,

Невнятно думала она: «Какая странная весна…»

Никто не знает, чем влекло их неподвижное окно,

Где не менялось ничего, где время перестало течь.

А воздух в комнате густел от их молчанья – и оно

Понятней было, и грустней, и выразительней, чем речь.

Уже торчали из земли, бледны, как пасынки, ростки,

И ей казалось, что земля немилосердна и скудна.

И тот, стоявший у окна на расстоянии руки,

Сказал, чтоб только не молчать: «Какая странная весна…»

А время двигалось меж тем, весна будила естество

И отвоёвывала мир у обессилевшей зимы.

И лишь они (точнее, мы) не замечали ничего.

И в мнимой странности её повинны были только мы.

* * *

«В наши окна, щурясь, смотрит лето…»

                                                          П.Васильев
Отшумели ливневые звоны, 

Майские курьёзы и капризы.

Нараспашку окна и балконы.

Сонно машут шторами карнизы.

Под ленивой ветреной волною 

Шелестит  забытая газета…

Вот и всё. Покончено с весною.

В наши окна, щурясь, смотрит лето.

Скоро зной, и в воздухе дремотном

Нет уже той влаги и озона.

И ещё неясно, что несёт нам 

Наступленье нового сезона.

Просыпайся! Смотрят в окна спальни

Крон дремучих заспанные чащи.

Май прошёл – но есть ли что банальней 

Слов, что всё на свете преходяще?

Время жить, под пылким солнцем нежась

И вдыхая запахов дурманность.

Что же ты оплакиваешь свежесть

И вернуть желаешь первозданность?

И в глазах -- беспомощность вопроса: 

«Как же это, друг мой, что же это?..»

Ничего особенного. Просто

В наши окна, щурясь, смотрит лето…

После грозы
 «Расступились на площади зданья…»
                                                    Н.Заболоцкий

«…Вот и явилось пресветлое утро,

Радужные оправдав ожиданья.

Видишь – просторно и ясно, как будто

Вдруг расступились на площади зданья.

Вот и ниспослан покой занавескам:

Страхи невечны, и грозы недолги.

Видишь – исходят пронзительным блеском

Лужицы, капли – ненастья осколки.

Кончился мрак: ни тоски, ни досады. 

Утро пришло, как иная эпоха.

Слышишь, какие выводит рулады

Скрытая в кроне пернатая кроха?

Словно округу на праздник скликает…

Хватит носиться с душой, как с больною!» –

Тащит за шиворот, в спину толкает

Некто внутри меня – иль надо мною…

 * * *

«Я полоскала небо в речке…»

                                   К.Некрасова

Всего любимей было лето.

                                   Ей слаще не было забавы,

Чем поутру, едва проснувшись,

                                   из дому выпорхнуть босою,

Сбежать с крыльца, сойти с дорожки,

                                    ступить на блещущие травы,

Дрожа от соприкосновенья

                                        с ещё не высохшей росою.

Она пустырь пересекала

                                        бегом, поёживаясь знобко,

Потом с крутого косогора

                                        бочком опасливо спускалась,

А дальше – к берегу речному 

                                          вела чуть видимая тропка –

И опрокинутое небо

                                у самых ног её плескалось.
Она входила по колено

                                    и в воду руки опускала,

И струи трогала, как струны,

                                       ладонью облака касалась,

Листву ерошила деревьям

                                       и небо в речке полоскала,

И перевёрнутая крона

                                     ей осязаемой казалась.
Сходил к реке народ утиный

                                       и в воду сваливался шумно,

Мальки под пальцами сквозили,

                                       и солнцем наполнялись воды,

И, наравне с листвой и небом,

                                       она, безгрешна и бездумна,

Сама была штрихом пейзажа,

                                       простым явлением природы.
Ещё заботы не настали,

                                       ещё любовь не наступила –

Светило солнце, птицы пели,

                                       и речка ноги холодила.

Она смотрела и дышала.

                                       Ничто её не торопило.

А то, что это было счастьем –

                                       ей в голову не приходило… 

* * *
 «Их было много – золотистых ливней…»
                                                              И.Елагин

Их было много – золотистых ливней,

Сверкала струй витая паутина,

И мы смотрели в окна неотрывней, 

Чем на огонь – сидящий у камина.

И были так светлы потоки влаги,

И желоба – поющи и отлоги,

И непролазны тёмные овраги,

Неразличимы – контуры дороги.

Июль сиял. Осклизлые откосы

Свой бурый глянец подставляли свету,

И без зонта, простоволосы, босы,

Мы выходили радоваться лету.

Лохматый сад, как мокрая собака,

Тряс ветками, разбрызгивая воду,

И ни намёка не было, ни знака,

Что время переделает погоду.

Мы календарь небрежно обрывали,

И не взглянув, какая нынче дата,

И вряд ли хоть на миг подозревали,

Что это лето кончится когда-то.

Счастливые, чумазые, как черти,

Промокший хлам бросая на пороге,

Мы веровали в лето, как в бессмертье,

И сами были вечными, как боги.

Но где-то выше всё уже решалось

Тем, кто легко листал за датой дату:

Жизнь совершалась – то есть продолжалась.

Мы продолжались. Лето шло к закату.

Но тот кусок прижизненного рая

Мы заучили, как стихотворенье,

И всё твердим, покуда, догорая,

Огонь, как дождь, приковывает зренье.

* * *
«В серый день у железной дороги…»
                                               Б. Поплавский

В серый день у железной дороги,

В тусклой мороси, смраде и смоге,

Где безумье вокзала царит,

Где, прощаясь, подводят итоги,

Пиво пьют, уплетают хот-доги – 

Там прожекторы реют, как боги,

И звезда семафора горит.

Равнодушны их долгие взоры

На разъезды, разрывы, раздоры,

На скопленье трагедий и драм,

Им, созданьям технической мощи,

Наша жизнь представляется проще

И смешней, и скучнее, чем нам.

Высока и ясна сверхзадача:

Кто там едет, смеясь или плача,

Прячась в тамбурах, в окнах маяча –

Не вникают в мотивы и суть,

Не винят, не казнят, не прощают—

Лишь услужливо путь освещают, 

Равно – грешный и праведный путь.

И куда бы ты в жизни ни рвался,

С кем ни рвал бы и ни расставался –

Одинаково ярки огни.

Предаёшь ли, бежишь от ответа –

Сам решил. Сам заплатишь за это.

Получи свою порцию света –

И рукой на прощанье махни…
* * *

 «…Всю дряблость ноября с шатанием и скрипом…»

                                                                     Д.Самойлов

…Когда она ушла – всё было: осужденье,

Насмешки и молва … Но над её судьбой

Довлела эта боль – времён несовпаденье,

Различие погод, сезонов разнобой.

Иные не поймут: и только-то? Как мало!

Неужто эта блажь им предрекла провал?

Но в первые года им это не мешало:

В ней ликовал апрель, в нём май торжествовал.

Она вступила в май, в его обилье цвета

Чуть-чуть поздней – а он, расставшийся с весной,

Переживал своё мучительное лето.

Весенние цветы сжигал палящий зной.

Как с возрастом ни спорь – с природой нету сладу.

И ей пришла пора познать июльский пыл.

Она шагнула в жар – а он уже в прохладу.

Он тихо облетал, и зной его томил.

Какой бы ни был век, мы все – природы дети,

Но с разной быстротой вдоль времени идём.

И, приотстав, она остановилась в лете,

А в нём царил октябрь с ветрами и дождём.

Он сделался иным – безрадостным и скрытным,

И было всё трудней совместное житьё:

Всю дряблость ноября с шатанием и скрипом

Обрушивал их быт на солнечность её.

И стали для него обузою ненужной

И звездопад ночей, и тяжкий груз плодов.

И безотчётный страх перед грядущей стужей

Погнал её, повлёк в тепло иных садов.

И обжитой их дом скорбел о двух утратах,

И вздохи половиц и скрип оконных рам

Твердили об одном: что нету виноватых,

Что не судья никто несхожим их мирам…

Сонет 
«От жажды умираю над ручьём…»
                                                       Франсуа Вийон
Не снисходи! Я выживу – дрожа

От горьких холодов несоответствий,

Пустым желаньем душу иссуша –

Не принуждаю. Берегу от бедствий.

Ни помыслом, ни жестом не греша,

Гляди светло в проём небес отверстый.

Не лги, не покоряйся, не ответствуй

Моей любви, пока молчит душа.

Останься той холодною звездой,

Чья чистота над страстью приподнимет,

Лишит надежд, бестрепетность отнимет –

Но одарит иною высотой.

Дай черпать силы в образе твоём,

От жажды умирая над ручьём.

* * *
 «Сухо пахнут иммортели…»

                                           А.Ахматова

Педантично ходики стучали –

Без одушевленья, без печали

Тишину дробили на куски.

Окна кухни матово потели,

В банке сухо пахли иммортели –

Гордые бессмертием цветки.

Мы молчали. За окном смеркалось.

Там по белу свету растекалась

Сумерек лиловая вода.

Мы вернуть прошедшее хотели –

Видно, нам внушали иммортели,

Что цветенье – это навсегда.

И хотелось нам, надеждой мучась,

Верить в эту чудную живучесть

И забыть, что их пора прошла,

Души иммортелей отлетели,

И от них остались только тени—

Мёртвые, прекрасные тела.

* * *
“Акаций белые слова…”

                                       Черубина де Габриак

Мой золотой, подходит лето,

                            пришла пора иным пейзажам.

Взгляни: уже окрепла зелень,

                              и загустела синева.

Мой золотой, уйдём за город

                               и на траву, как тени, ляжем

И будем слышать над собою

                                акаций белые слова.

Из родников ручьи прольются,

                                  ещё ущербно, половинно –

Но будут в целое сливаться,

                                    звенеть счастливей и полней.

Мой золотой, услышь их голос,

                                     мой золотой, солги невинно

Святою ложью во спасенье –

                                     и я солгу, что верю ей.

И облака пройдут над нами,

                              явив сближенье и слиянье…

Не надо грубого обмана –

                               лишь чуть душою покриви.

Мой золотой, невинна прихоть –

                               вымаливать, как подаянье,

Сочувствие и снисхожденье –

                               иллюзию твоей любви.

О, я ничуть не заблуждаюсь –

                                 но, всё на свете понимая,

Хочу остаться эпизодом

                                   в одной из пёстрых кинолент,

Войти в твои воспоминанья,

                                    как составляющая мая,

Как часть блаженного пейзажа,

                                    как сладкой музыки фрагмент.

Пройдёшь, оставишь, позабудешь –

                                     но может быть, в дыму осеннем,

В нехватке радости, в удушье,

                                      в убогости слепого дня

Ты вдруг потянешься за прошлым,

                                       за этим днём, как за спасеньем –

И обнаружишь бред акаций,

                                       траву, и небо, и меня…

Ливень

«…Серебряней, хрустальней, золотей…»
                                                            Б.Слуцкий
С лёгким треском и пощёлкиваньем ливень,

Точно пламень, по листве перебегал,

Слабый стволик – то ли липин, то ли сливин, –

Словно ладя тетиву, перегибал.

Ливень пел; как в тигле, плавился в кювете,

Расползался, блеском улицы залив,

Расплетал, сплетал болтавшиеся плети

Длиннолистых, без того плакучих ив.

Барабанил по наличникам железным,

По навесу жестяному колотил,

Был он летним, плодоносным, полновесным –

И светлел, и затихал, и уходил.

И по уличным разливам, переливам

Плыли отсветы – следы его затей.

И сиял июль, сиял, как перед ливнем,

Но – серебряней, хрустальней, золотей.
* * *

«Несчастный, больной и порочный…»
                                                     Дм.Кедрин
Несчастный, больной и порочный,

Отчаянно пьющий сосед

Прилёг среди клумбы цветочной,

До дома слегка не дошед.

Эстеты взроптали: картина

Премного странна и дика –

Несвежий и грубый детина

На нежном одре цветника.

Но он их упрёков не слышит,

Душа его так далека!

Лишь ветер над ликом колышет

Сивушных паров облачка.

И детская благость улыбки

Раздвинула губ его край,

Как будто бы он вдруг по ошибке

Попал в незаслуженный рай,

Где вместо угара и мата

И тяжких житейских оков

Он чувствует ток аромата

Прекрасных и чистых цветков.

И нежась в цветочной постели,

Он видит иные миры,

И ангелы с неба слетели

К нему сквозь хмельные пары…

Но скоро – ах, боже, как скоро! –

Разрушив гармонию сна,

Грозна и красна от позора,

Его растолкает жена.

С какою же мукой – о боже! –

Он будет, кряхтя, покидать

Примятое светлое ложе

И грёз неземных благодать!

И дале по жизни влачиться,

Живя сокровенной мечтой:

«О, снова б упиться, забыться,

Вкусить этот сон золотой!»

* * *

 «Там чудеса, там леший бродит…»
                                               А.С.Пушкин

Влеком безудержным порывом,

Иных соблазнов не ища,

Я вышел в мир на встречу с пивом,

От нетерпенья трепеща.

Оно восторги мне сулило,

Я ждал, как поле ждёт дождя,

Да и оно уже бурлило,

От страсти пеной исходя.

Но в мире всяко происходит,

Там, как в лесу, кругом враги,

Там чудеса: то леший бродит,

Порой в компании Яги,

То на неведомых дорожках

Следы невиданных зверей, 

А то о трёх поганых рожах

Идёт-гудёт Зелёный змей.

Куда бы ты ни устремился –

Дорога нечистью полна:

То чёрт побрал, то бес вселился,

А то попутал Сатана.

…Я шёл пружинистой походкой

И приключений не искал.

Как мог я знать, что встречусь с водкой,

Что ей отдам я свой накал?

Я был на высоте накала,

Я накалён был добела.

Она ж меня подстерегала –

И тёпленьким меня взяла.

Что ж пиво? Дождалось и пиво,

Я и его потом вкусил.

Уж не было того порыва,

Но на него хватило сил.

И что произошло в финале?

Меня совместно посетив,

Они друг друга опознали –

И ополчились супротив.

Они мне мстить решили оба

За то, что сделал не со зла,

И местом действия утроба

Моя несчастная была.

Ах, водка, резвая подруга,

Ах, пиво, пиво, старый друг!

Ваш сговор стоил мне недуга

И многих мук, и многих мук.

Но я зато теперь учёный, 

И видит всяк, придя в мой дом:

На привязи мой Змей зелёный.

Златая цепь на змее том.

* * *
«Я пришёл к тебе с приветом…»

                                                    А.Фет

Солидаризировавшись с Фетом,

Утру и тебе слагая гимн,

Помню, я пришёл к тебе с приветом,

Лишь с приветом – и ни с чем другим.

Был привет мой радостен и жарок.

Ты же брови вскинула в ответ

И спросила просто: «А подарок?»

Я сказал: «Привет! Ведь я – поэт!

А привет поэта – разве мало?»

Но с презреньем усмехнулась ты

И с брюзгливым пафосом сказала:

«Хоть бы раскрутился на цветы!..»

Тут обида душу мне стеснила,

Я от возмущенья захрипел:

«Неужели ты не оценила 

То, что я в стихах тебя воспел?!»

Но, вонзая глубже в сердце жало,

Ты проговорила: «Что за бред?

Я ж за мужика тебя держала –

И недоглядела, что поэт!

Надо ж быть такою идиоткой!» –

И ушла, жестокое дитя,

Мною же воспетою походкой,

Бёдрами воспетыми крутя.

И глядел я вслед, как будто спятил,

И, в затылке горестно чеша,

Думал: «На кого талант я тратил,

Опусы бессмертные пиша!»

Да, читатель, трудно быть поэтом! –

Он ничьим приветом не согрет,

Но зато он сам – всегда с приветом!

Тот, кто без привета – не поэт!

2 .   Б  У  Р  И  М  Е
(Курсивом выделены заданные рифмы)
*  *  *
Горячим чаем обжигая нёбо, 

Сидишь на кухне. День ушёл давно –

Бесформенный, бесцветный, как амёба,

Уполз в незатворённое окно.

Является иное время суток –

Очерченней, несуетней, стройней.

Подвёл итог скептический рассудок 

Очередному из никчемных дней.

Он прав, увы! – ничто не состоялось,

Потерю дня едва ли возместишь,

И глупо уповать на эту малость –

На это одиночество и тишь.

Тщету твоих надежд на эти крохи,

На бойкое владение пером
Он видит: будут жалобы и вздохи –

Сплошной ипохондрический синдром.

Пора бы и душе угомониться –

Но глупая с рассудком не в ладу.

Цветёт левкой, и пахнет медуница

В её ночном запущенном саду.

В заботах дня, в его убогой прозе, 

В его пространстве знойном и сухом
Ей не жилось. Она в анабиозе

Весь день спала под старым лопухом.
Теперь – её пора, её прохлада, 

И из укрытья выбравшись тайком,

Она кружит над бледным цветом сада 

Ночной пчелой, пушистым мотыльком.

И, вся светясь от звёздной позолоты,

Собрав нектар в душистой, влажной мгле,

Несёт его в мои ночные соты –

На белый лист под лампой на столе.

*  *  *

Призрачным светом скользя по оградам,

Встала луна над ночным зоосадом –

Спелая, будто в соку ананас.
Бодрствует сторож – смотритель дотошный,

Прочие спят. Полукруг свой роскошный

Бережно спрятал павлин-ловелас.

Дремлет пантера с вальяжностью графа.

В небе, над ветками вписан в пейзаж

Дагерротип – очертанье жирафа,

Скрыт темнотой золотой камуфляж.

Спят дикобразы, пригладив иголки,

Дремлют угрюмые серые волки –

Выть на луну отучил зоосад.

Дремлют нездешние звери и птицы,

Дремлет фламинго на тоненькой спице,

Странно-изыскан, хотя и носат.

Дремлет шакал безобиднее шавки,

Спит бородавочник праведным сном.

(Впрочем, когда б не его бородавки –

Быть бы ему рядовым кабаном).

По-человечьи тепло у мартышек.

Нежно к себе прижимая детишек,

Мамы мартышечьи сонно сопят.

Сторож свершает привычное бденье –

Маленький бог, обходящий владенья:

Спят травоядные, хищники спят.

После кровавого львиного пира,

После грызни, ностальгии, тоски

Дремлет модель идеального мира –

Мирны картины, и вздохи легки…

*  *  *

Жизнь проходит без особенного блеска –

Всё-то езжу по медвежьим по углам.

Вот и нынче намечается поездка –

Заурядная поездка по делам.

В кассе пригородной выдан мне билетик.

Подмигнёт старик-автобусик хитро

И, трясясь на старте, будто эпилептик,

Распахнёт мне двери в душное нутро.

И потащится, нелепый, лупоглазый,

Будет фыркать, выхлопной стрелять трубой,

Запинаясь и удушливые газы
Полосою оставляя за собой.

И с кошёлками, отнюдь не на гулянье

Побывавшие в содоме городском,

Неизменные попутчики-селяне

Скрасят путь мне деловитым говорком.

В сумках – сладости, консервы, макароны,

И соседям поболтать охота всласть: 

Про сынов, про Министерство обороны,

Цены в городе, политику и власть.

Только что до них той власти и министрам?

Разве видно им с блистательных высот,

Как в автобусе нечистом и небыстром

Едет им давно не верящий народ?

…Не пытаюсь быть заступником народным,

Просто слушаю и думаю о том,

Что себя, пожалуй, телом инородным

Ощущаю в этом обществе простом.

Но делю с ним эту тряскую дорогу –

И теплей мне, и спокойней оттого,

Что к народу я поближе, слава Богу,

Чем к всесильным оскорбителям его.

*  *  *

На пустом обветренном перроне,
В тощих пальцах теребя берет,

Маленький печальный чичероне
Долго смотрит поезду вослед.

И в глазах у маленького гида,

Больно закусившего губу,

Затаилась нежность – и обида,

Горькая обида на судьбу.

Он уходит – трудно, как подранок,

Волоча подбитые крыла.

Сколько приезжало иностранок –

Ни одна за сердце не брала.

Только эта… Как она дразнила,

Как смеялась весело и зло!

Что-то в ней цыганское сквозило,

Что-то в ней славянское цвело.

Как она шептала: «Матка боска!» –

Слушая рассказ проводника,

Как пускала в небо папироска
Струйки ароматного дымка…

Снова в дом…Развратная соседка,

Как всегда, пьяна, в дезабилье,

Спросит: «Ты кому сегодня, детка,

Покупал жемчужное колье?»

И сосед, румяный потный дядя,

Что-то непристойное сострит…

Он пройдёт к себе, на них не глядя,

За собою двери затворит.

И всю ночь, молясь своей мадонне,

Навсегда расставшийся с мечтой 

Маленький печальный чичероне

Будет плакать в комнате пустой…

*  *  *

Эстет до мелодрамы не опустится,

И критики всех рангов и мастей

Твердят: сентиментальность и безвкусица –

Все эти всплески роковых страстей,

Любовь, коварство, пафос обличительный,

Заламыванье рук в немой тоске…

Но вот наш персонаж малозначительный,

В провинциальном живший городке.

Чудаковатый и неприспособленный,

Неловок, слишком скромен, слишком тих,

Он жил своею жизнью обособленной,

Ничем не выделяясь средь других.

Привыкший к неудачам и лишениям,

Он не роптал и счастлив был сполна:

Отрадою, подарком, утешением

Была его красавица-жена.

Могла ли жизнь считаться неудачною,

Когда он, незаметен, небогат

И с этакою внешностью невзрачною,
На фее, на богине был женат!

…Размолвки были редкими и мелкими

И не переходившими в скандал.

Он отвлекался разными безделками,

Он жаждал примиренья и страдал.

Он в эти дни был жалким, неприкаянным,

Глядел в пространство, лёжа на софе,

Или блуждал по городским окраинам –

И раз увидел женщину в кафе.

Он не вскричал, не взвился, как укушенный –

Но помертвел, угас, похолодел:

С его звездой, спасением, отдушиной
Чужой, ЧУЖОЙ за столиком сидел!

И, повинуясь импульсу неясному,

Ещё не понимая, для чего,

Он двинулся к столу тому злосчастному,

Где падшее сидело божество.

Кем был он – Командором ли, Отелло ли?
Качался пол. В глазах густела мгла

В тот миг, когда ладонями вспотелыми
Он упирался в край её стола.

Он всё ещё не знал, на что отважится.

Он опрокинул кофе и десерт –

А ей достало дерзости куражиться:

«Мой друг, уймитесь! Спрячьте револьверт!»

Охочая до зрелищ злая улица

Хихикала над сценою смешной.

И он обмяк, состарился, ссутулился – 

И повернулся к столику спиной.

Он шёл, собаки уличной побитее,

Клочок салфетки комкал в кулаке –

И с этого печального события

Никто его не видел в городке…

Что стало с ним – не знаю. Дело прошлое.

Но спрашиваю с болью и тоской:

Где эта грань меж мелодрамой пошлою

И подлинной трагедией людской?

Балет

Прикинь, братан: я был вчера в балете.

Ну, мамою клянусь, – вот это класс!

Ты не был там? Ты зря живёшь на свете!
Ты должен оттянуться там хоть раз!

Ты приколись: я окосел без водки.

Там зал – куда там твой кафешантан!

На сцене – из фанеры загородки,

Что, с понтом, соответствует кустам.

А в зале тёлки… то есть, типа, дамы –

На них прикид – я прямо заторчал.

А тут, по ходу, из какой-то ямы

Такой музон конкретный зазвучал!

А дальше – больше: заплясала прима. 

А с ней – в колготках! – примус. Ну, каков!..

Любителям крутейшего интима
Вот там бы поглазеть на мужиков.

Короче, я поплыл: какие позы!

Как он её кидал! А как вертел!

В натуре: я тащился, как от дозы,

Я даже сам на сцену захотел.

Я там бинокль попросил у бабы,

Как всё вблизи увидел – аж присел:

Ну и видуха! Жаль, бинокль слабый –

Вот если бы оптический прицел…

А в зале тишь: ни выкриков дебильных,

Ни матюков, ни свиста – ни хрена…

Лишь иногда затренькает мобильник
В кармане у крутого пацана.

А подтанцовка! Что за выкрутасы!

Короче, я с металлом завязал.

Скликай братву – а я погнал до кассы.

Плевать на бабки. Завтра скупим зал.

*  *  *

Склонный к скорби и обиде,

Мой знакомый русофил,

Всякий раз меня завидя,

За полу меня ловил.

Он ко мне, как к амбразуре,

Жарким телом припадал –

И о песенной культуре,

О судьбе её рыдал.

Обдавая перегаром,

Плакал: «Гады, что поют!

Почитай, совсем задаром

Мать-Россию продают!

Наклепали разных клипов,
Не поймёшь, какой пошлей –
Разных Аллок да Филиппов,

Всяких Линд и Наталей!

А как род мужской изгажен!

Выйдет этакий плейбой –

Не понять: под бабу ряжен 

Или просто голубой.

Весь в завивках и помадах,

А уж скачет-то герой!

То ли бьёт его припадок,

То ли мучит геморрой.

Поглядишь на эти корчи –

Это ж просто стыд и срам!

Видно, сгинули от порчи

Русский дух и русский храм!

Нету их – одни руины,
Подлый Запад – лиходей

Перерезал пуповины,

Оторвал нас от грудей!

Что ж мы – Русь навек схороним? –

Восклицал он. – Нет, шалишь!»

И могучим баритоном

Запевал: «Шумел камыш!»

*  *  * 

Обессилев от душевных ран,

Бредя водкой, как новокаином,

Забреду в пустынный ресторан,

Знойно именуемый «Каиром».

Вот он – кладезь радостей земных:

Золотое побережье Нила!

Заказать бы пару отбивных,

Но – дай Бог, на водку бы хватило.

Огурец да ломтик колбасы –

Вот и закусь.. Много ли нам надо?

…Музыканты пробуют басы.

Пусть сыграют! Всё душе услада.

Что – неважно… Хорошо бы джаз…

Только – вряд ли… Вижу по повадке…

Кактус, как зелёный дикобраз,

Смотрит, ощетинившись, из кадки.

Будто знает каждый мой порок

И глядит с безжалостным упрёком…

Пусть играют. Только бы не рок –

Я по жизни сыт тяжёлым роком.

Начали!.. Конечно же, не джаз.

Ну и пусть. Утешимся попсою.

Главное – что принесли заказ.

Вот он, мой огурчик с колбасою!

Вот она, бесценная бутыль,

Дрожь руки, протянутой к стакану…

О, скорей! Забыть про злую быль,

Погрузиться в сладкую нирвану…

И уже  душе не тяжело,

И, похоже, крылья отрастают…

Только жаль – докушано кило,

А на больше – денег не хватает.

Что ж, прощайте, своды кабака!..

Дышит ночь покоем и отрадой.

Как прекрасна жизнь и как легка

Под новокаиновой блокадой!

*  *  *
Твердил мне дед: «На кой тебе Париж?
Ну, никакой на дурня нет управы!

Видал я телек: со стыда сгоришь.
Какие там испорченные нравы!

Я, слава Богу, там не побывал,

Но я-то знаю, что там за мамзели –

Считай, пропал! Уж лучше б таксовал

По выходным на батькиной «Газели»!
И что ты в том Париже будешь йисть?

От жабы ляжки? Тьфу! Сидел бы дома!

А чем ты заработаешь на жисть?

Ну разве что рекламою кондома?

Он, правда, по-другому говорил,

Он эту штуку называл иначе –

Но он меня идеей одарил

И предвкушеньем будущей удачи.

Он прав: я в жизни мало что умел,

Мой скудный опыт вряд ли б там сгодился – 

Зато я был раскрепощён и смел

И собственных достоинств не стыдился.

А я Париж во снах своих видал,

Он стал уже моим сверхценным бредом.

И я «Газель» отцовскую продал,

Купил билет – и распрощался с дедом.

Не буду про дорогу и житьё –

Но сразу же скажу о самом главном:

Что я и впрямь призвание своё

Нашёл в том самом бизнесе рекламном.

И фирмами французских РТИ*
Весьма оценены мои услуги, 

И парижане милые мои

Вот-вот забудут стыдные недуги.

Я мил Парижу, и Париж мне мил.

Я счастлив здесь, богат и горд собою,

И от мамзелей тех, что дед клеймил,

Благодаря рекламе, нет отбою.

__________

* РТИ – резино-технические изделия.

Lоve  Story
Пусть циники твердят, ломая копья в споре,

Что в мире нет любви, а есть томленье тел –

В ответ на этот бред я чистую «лав стори»,

«Лав хистори» свою поведать бы хотел.

…В том сентябре я был в колхоз командирован –

И вёл себя сперва безгрешнее скопца,

Хотя и был весьма, весьма натренирован

В искусстве покорять невинные сердца.

Какие там грехи! – кругом такая проза:

Глубинка, темнота, безрадостный пейзаж…

Но – был служебный долг, и о делах колхоза

Я, скромный журналист, готовил репортаж.

Я должен был писать о землях плодородных,

О доблестной страде, о буднях трудовых – 

Хотя в своих мечтах я был международник

И бойко рассуждал о судьбах мировых.

Наслушавшись за день про скот и про пшеницу,

Я приходил домой в навозе и в пыли,

Валился на кровать – и видел заграницу:

Отели, кабаре, француженку Жюли.

О, плод моей мечты! Божественное тело,

Пьянящие духи, воздушный пеньюар…

И часто по ночам в ушах моих звенело:

«О, мон ами, мон шер! Мерси, оревуар..»

И просыпался я в прострации горячей,

И на колхозный быт взирал я всё мрачней...

Но вот в один из дней на ферме поросячей

Увидел я ЕЁ, кормящую свиней.

Я больше не видал ни грязи, ни навоза,

И взгляда от Неё не мог я отвести.

«Что, – думал я, – Париж, когда такая роза

В колхозе рядовом могла произрасти!»

И, накалясь душой до состоянья плазмы,

Я пел хвалы судьбе, колхозу, сентябрю

И, как духи, вдыхал свинарника миазмы,

Как музыке, внимал блаженному «хрю-хрю»…

…О чём бишь это я? – О том, что всё условно:

Несчастным можно быть на рю и авеню,

Но расцвести душой и воспарить любовно,

В посредники избрав обычную свинью!

3 .   Н А    Л О Н Е    Л Е Н И
На  лоне  лени

О лоно лени! – нет милее блага.

В окне блестит от ливня глина склонов,

А на столе – под лампою бумага,

И более – ни планов, ни полонов.

Один полон луны, полей, полыни,

Полёт и пыл – не только тела мленье,

Не постное спокойствие пустыни –

Наполненность пленительною ленью.

Плутаю по полям, аллеям длинным,

Или валяюсь, ленностью болея.

В окно вплыла луна ленивым клином,

Беля пылинки, на полу белея.

На лоне лени я вольнее лани –

Увы, недолго. Гляну напоследок

На дальние долины и на длани

Витиевато вытянутых веток…

(…И много ль удалось на лоне лени?

Хотелось глубоко, а вышло – мелко:

Сплетенья слов, томленья утоленье,

Аллитераций ловкая безделка…)

Берегиня

Этот суффикс привычен вполне:

Есть гусыня, графиня, княгиня –

И к очаг берегущей жене

Приспособлен ярлык: «Берегиня».

Значит, русский язык не зачах!

Скажем, муж твой – алкаш и повеса.

Но – сиди, охраняя очаг,

И поддерживай жар, берегесса.

И когда своего мужика

Ждёшь-пождёшь в темноте новолунья,

Много слов с твоего языка

Так и просится вон, берегунья!
А мужик погулять не дурак –

Погудеть, покутить, порезвиться.

Так и хочется плюнуть в очаг! 

Но сидит у огня берегица, 

Размышляет о разных вещах,

Не теряя присутствия духа…

Может, маслица плюхнешь в очаг 

Иль водицей зальёшь, берегуха?
Самообличение

Не позволяй душе лениться…
                                             Н.Заболоцкий
Без претензий 

на душевную кристальность,

не для позы, 

не для самоосмеянья –

во грехах своих 

покаяться пытаюсь,

чтоб облегчить душу 

этим покаяньем.
И нисколько в откровенность не играю,

признаваясь,

будто в тяжком преступленье,

что себя

за легковесность презираю,

за внушительный багаж

душевной лени.
Признаюсь,

что окрылённо, вдохновенно

раз в полгода

я сажусь за пианино

и листаю

сердцу милого Шопена –

а потом

бренчу мотив кинокартинный;
что, немножко поклеймив себя 

позором,

я бросаю 

содержательное чтиво,

чтобы,

в комнатный экран впиваясь взором,

ждать эффектнейшей развязки детектива;

что с печалью

совершенно натуральной

я в Москве,

из томных глаз роняя влагу,
постояла

у афиши театральной—

и направила стопы к универмагу;

что нечасто

выхожу встречать рассветы,

потому что на заре

так сладко спится;

что читать «Литературную газету»

начинаю я с шестнадцатой страницы.

Лишь одно 

могу сказать я в оправданье:

нынче всё

до предпоследнего рубля я

растранжирила на книги,

подавляя

по конфетам неуёмное страданье…

Ц е н т о н    №  1   (Слёзная – угрозная)

Тройка мчится, тройка скачет, (Вяземский. «Ещё тройка») 
Не спешит, трусит слегка. (Некрасов. «Генерал Топтыгин») 
Наша Таня громко плачет (Барто. «Мячик») 
От донского казака. (Садовников. «Из-за острова…») 


Стонет, мечется над морем: (Горький. «Песня о буревестнике») 
«Убежал, как от огня!» (Чуковский. «Мойдодыр») 
Плачет киска в коридоре, (Заходер. «Кискино горе») 
Плачет Танина родня. (Есенин. «Хороша была Танюша») 


Плачет у станка ткачиха, (Пушкин. «Сказка о царе Салтане») 
Словно песенку поёт. (Твардовский. «Ленин и печник») 
Под кустом лежит зайчиха (Михалков. «Колыбельная») 
И тихонько слёзы льёт. (Дмитриев. «Стонет сизый голубочек») 


Шепот, робкое дыханье, (Фет. «Шепот, робкое дыханье») 
Слёзы катятся ручьём… (Барто. «Девочка-рёвушка») 
Целый день трезвонит Таня: (Барто. «Санитары») 
«Лучше сдайся мне живьём!» (Блок. «Двенадцать») 

Тихо светит месяц ясный, (Лермонтов. «Казачья колыбельная») 
Лижет пол и потолок… (Маршак. «Пожар») 
…А Иван, от гнева красный,  (Высоцкий. «Песня о несчастных…») 
Еле ноги уволок. (Маршак. «Волк и лиса») 

Ц е н т о н   № 2    (Отповедь)

Я Вас обязан известить:                 (Симонов. «Открытое письмо…»)
Любовь – не вздохи на скамейке.   (Щипачёв. «Любовью дорожить…»)
О, я хочу безумно жить                   (Блок. «О, я хочу безумно жить»)

В сетях соперницы–злодейки.        (Мандельштам. «Кинематограф»)

У ней – особенная стать!                 (Тютчев. «Умом Россию не понять»)
Казалось мне, что песня спета.       (Ахматова. «Наследница»)

С тобою рядом засыпать --              (Кушнер. «Какое счастье…»)

Не вынесла душа поэта!                   (Лермонтов. «Смерть Поэта»)
Ты в полуночной тишине                  (Лермонтов. «Демон»)
Не искушай меня  без нужды:          (Боратынский. «Разуверение»)
Явилися впервые мне                       (Пушкин. «Евгений Онегин»)

Пустыни, волн края жемчужны…     (Пушкин. «Из путешествий 
                                                                                                Онегина»)

И, донага разоблачась,                     (Евтушенко. «Третья память»)

Не пробуждай воспоминаний,           (Неизвестный автор. Романс)

Одну, но пламенную страсть             (Лермонтов. «Мцыри»)

Без чувства жизни, без желаний.      (Полежаев. «Цепи»)

Мне совершенно всё равно! -             (Цветаева. «Тоска по родине»)

Чтобы понятнее сказаться:                 (Кедрин. «Конь»)

Сердиться глупо и грешно,                 (Пушкин. «Руслан и Людмила»)

И лаять, и визжать, и рваться!            (Крылов. «Слон и Моська») 

Посвящение
Главному врачу перинатального центра

Григорию Артёмовичу Пенжояну

по случаю его дня рождения

Начнём без намёков и без аллегорий.

Весьма знаменитое имя – Григорий.

Ведь папою римским Григорием встарь

Григорианский введён календарь.

А если подумать – и в русской истории 

Немало наделали шума Григории.

Был век их то страшен, то светел, то смутен:

Отрепьев, Потёмкин, Орлов и Распутин…

И всё ж не сравнятся они нипочём

С нашим Григорием – главным врачом.

Он мудр. Для него коллектив и работа

Важнее дворцового переворота.

Он не самозванец  и не фаворит –

Он к трону не лезет, интриг не творит.

Он вовсе не связан со славой скандальной –

Он службой заведует перинатальной!

И мы в день рожденья желаем Григорию

Войти в краевой медицины историю.

А если уж нужно сравнение с тёзкой –

Пусть будет он смел, как Григорий Котовский.

А если коснуться истории близкой –

Пусть будет умён, как Григорий Явлинский.

А впрочем, Григорий, Вам скажет любой:

Важнее, чтоб Вы оставались собой,

Поскольку в уме и душе Пенжояна

Мы тоже, признаться, не видим изъяна!
Прощальный мадригал
преподавателям курса иглотерапии *

И.К.Сосину, Я.Л.Гуревичу, С.В.Чайке, Г.Н.Мысько
В той жизни, что была до встречи с вами,

Давным-давно – а в сущности, вчера –

Наивнейшими были существами

Солидные, со стажем доктора.
Мы думали: что ухо? – просто ухо,

Типичный бесполезный рудимент.

Но зов Востока вдруг коснулся слуха –

И образумил нас в один момент.

Мы думали: что тело? – просто тело,

И мы его лечили оголтело

И не подозревали, что оно

Всё состоит из иней и из янов,

Иначе говоря – из фу и чжанов,

И сеткою сплошных меридианов,

Как будто шар земной, оплетено.

И, несмотря на знанья и уменья, 

К стыду, (на радость, может быть, врагу),

Не знали мы ни шэня и ни мэня,

Ни куня и ни луня – ни хэ-гу.
Иголками работать не умея,

Мы их боялись, может быть, сильнее,

Чем среднестатистический больной.

Но за четыре быстрые недели

Вы нам глаза разули и раздели

И приобщили к мудрости иной.

В ответ примите наше поклоненье

И нашу благодарность, и хвалу:

Ведь скоро мы без страха и сомненья

Над пациентом занесём иглу.

Но как бы навык мы ни отточили

И как бы ни взлетели высоко,

Не раз мы вспомним: так ли нас учили

Гуревич, Сосин, Чайка и Мысько?

Увидимся ли – это дело третье,

Но помнить будем вас в любой дали.

Так счастья вам, здоровья, долголетья

(Без прижиганья точки цзу-сань-ли)!

_________________________​​_______

* Прошу прощенья у читателя за некоторую специфичность

некоторых опусов, проистекающую от профессии автора, 

имеющего счастье быть врачом. Для лишённых такого счастья –

считаю своим долгом дать некоторые общие пояснения:

   - инь – ян, фу – чжан  -- термины восточной философии и

     восточной медицины;

   - шэнь-мэнь, кунь-лунь, хэ-гу, цзу-сань-ли  -- китайские

      названья акупунктурных точек (последняя –«точка долголетия»).

Лирическая анатомо-физиологическая
(письмо моей подруге Вале Сапуновой)
Дорогая Сапунова!

Как известно, с давних пор

Я отдать тебе готова

Весь свой псих и весь свой кор.
Я как только начинаю

Про тебя воображать –

Сразу менс мой замирает,
Сразу манусы дрожат.

И аж даже не умею

Я отдать себе отчёт:

Что ж так окулюс влажнеет?

Что ж так лакрима течёт?
Об тебе поразмышляю –

Станет вита хороша.

Сразу пульмы расправляю,

Полным тораксом дыша.
А как вспомню твои денсы

И фиссуры промеж их –

Аж захватывает менс мне

И болит мой бедный псих.
А как вспомню наши песни –

Прям совсем аж мне беда:

Сразу кор уходит в пэс мне,

Даже в планту иногда.

Очень, Валя, кор мне ранит

На былое взгляд любой.

Постоянно, Валя, занят

Мой энцефалон тобой.
Ты сама понять ведь можешь:

Как тебя мне не любить?

Это в сангвис мне вошло уж

И в урину, может быть.

Это в гепар мне засело,

Это встряло мне в лиен,

Пучит вентер – плохо дело! –

И вот-вот откажет рен.
Ты ж не шлёшь мне, Сапунова,

Ни единого письма.

Ты не ведаешь, что снова

Ты мне вульнус нанесла!

Тёплых слов ты мне не даришь

(Вроде «милой», «дорогой»),

Даже дигитус не вдаришь

Ты об дигитус другой!
Валя, Валя! Ты меня же

Так до морсу доведёшь!

Аурикулею даже

Ты своею не ведёшь!

Положа на кор свой манус,

Скорбно капут свой склоня,

Я скажу: ты, Валя, канис

В отношении меня!

Примечания:

1) Греко-латинский словник: ПСИХ – душа, КОР – сердце,    МЕНС – дух, МАНУС – рука, ОКУЛЮС – глаз, ЛАКРИМА – слеза, ВИТА – жизнь,  ПУЛЬМО – лёгкое,  ТОРАКС – грудная клетка, ДЕНС – зуб, ФИССУРА – щель, ПЭС – стопа, ПЛАНТА – подошва,

ЭНЦЕФАЛОН – головной мозг,  САНГВИС – кровь, УРИНА – моча, ГЕПАР – печень, ЛИЕН – селезёнка, ВЕНТЕР – живот, РЕН – почка, ВУЛЬНУС – рана, ДИГИТУС – палец, МОРС – смерть, АУРИКУЛЯ –  ушная раковина, КАПУТ – голова, КАНИС – собака.

 2) Последнее четверостишие, между прочим, прекрасно перево

дится на русский язык – это по силам даже человеку, абсолютно не искушённому в искусстве стихосложения. Любой желающий может проверить и убедиться.

М  о  н  о  л  о  г
моей дочери-школьницы, отстаивавшей

своё право писать: «в тетраде»

Я у матере в кровате,

Как на лошаде, сижу, 

Говорю ей, что в тетраде

Всё я правильно пишу.

(А особо разбираюсь 

Я в предложном падежу.)

Я пишу: «В ночной тише».

Я пишу: «В лесной глуше».

Я пишу: «Звезда в ноче».

Я пишу: «Огонь в пече».

Мысль за мыслей в голове,

Чувство гордосте в крове –

Я словесносте российской 

Признаюсь в своей любве.

Вижу я в недальней дале:

Мне недолго быть в тене.

Я так думаю – к медале

Представлять пора мене!
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