Любовь  Сирота

Подъёмная        сила
Мало – довериться мечте,

Главное – точно рассчитать,

Чтобы бескрылые – и те

Стали по воздуху летать,

Чтобы вращение винта

И обтекаемость крыла

В небо влекли, и высота

Тяжкое тело приняла.

Славен не знающий границ

Разум – вещун и чудодей.

Только ведь это – не у птиц,

Только ведь это – у людей.

Птицам наука не нужна.

Выйдя из капсулы яйца,

Птица уже оделена

Даром щедрейшего Творца.

Может, их пение – хвала,

Плата за сладостный удел:

За вдохновение крыла

И за восторг парящих тел?..

Зелёное        вино

                       *   *   *

Дух  тепла  в апреле  немощен  и  нищ –

Уж не врёт ли  календарик  отрывной? –

Тем не менее – над кровлями жилищ

Дышит  небо  неминуемой весной.

Тем не менее – постылы  и  тесны

Стали  шуб  вериги,  что ни говори;

Тем не менее – иными  стали  сны:

Вроде  сны – а что-то  будят  изнутри.

И  стремятся  с ними  вторгнуться  в судьбу

Те,  что некогда  отторгнуты  судьбой, –

То ли  это  прикасается  ко лбу

Лунный  луч,  белесовато-голубой,

То ль  бегут  по векам  тени  рваных туч,

То ли  рамы  возникает  сонный скрип,

То ли  так неистребим  и  так живуч

Пробуждения  души  стереотип?…

Я  давно похоронила  ту тоску,

Даже  память  мне  о ней  не дорога.

Только  сон  толкает  душу  к огоньку

И подтапливает  вечные снега,

И  являет  мне  черты  того лица,

Что  давно  уже  из памяти  ушло.

Проверяет:  прогорело ль  до конца

То,  что  некогда  горело  так светло?

Может статься,  крови ток  ещё  горяч?

Может статься,  обратимо  забытьё?

Или  полосы  удач  и неудач

Обратили  душу  в ветхое  старьё?…

Так  иголочкой  прощупывает  врач

Кожу,  пробуя  чувствительность  её…

                        *    *    *

Время замкнулось – и вывело снова сюда,

К саду и меду, густому пчелиному гуду.

Нет, никогда – понимаешь меня? – никогда

Не осознать, не постичь – и пытаться не буду.

Нет, никогда, уверяю тебя, никогда

Нам не помогут ни мудрость, ни острое зренье,

Нам не достанет ни пыла, ни сил, ни труда,

Чтоб разгадать этот замысел, цель сотворенья.

Ум расщепит и разложит, и тысячи схем

Выстроит, вычертит, выяснит, как и откуда –

Но не раскроет нам главную тайну: зачем

Нам – а не нам, так кому? – адресовано чудо?

О, для кого этот запах так душен и густ?

Ради кого этих звезд, этой пыли круженье?

Если мы средство игры – для чего нам пять чувств?

Если всё нам – то зачем эта боль, это жженье?

Что он хотел – тот, что строил, кроил и лепил?

В чём сверхзадача блистательной этой затеи?

Может, шутя создавал – а создав, полюбил,

Предвосхищая предание о Галатее?

Что же тогда, и за что – этот мёд, этот сад,

Пыль эта, быль, эта боль, этот взлёт занавесок?

Хватит  ли платы за выданный нам напрокат

Вечности  ломтик, бессмертья короткий отрезок?…

                         *    *    *

Как возвращение в юность –

                          это свиданье с весною.

Какие густые травы

                          взошли из тёплой земли!

И ожидание чуда,

                          немного уже смешное,

И предчувствие счастья

                          слетели – и повели.

Ах, как недавно мы были

                          дивно, безбожно юны!

Неожиданный ливень

                          хлопал по мостовой,

А после в бездонных лужах

                          плавали синие луны,

И мокро шумели листья

                          где-то над головой.

О, эта пора врастанья

                          в мир, безусловно вечный!

Нас в поездах мотало

                          по гулкой стезе стальной,

Вскрикнув ночною птицей,

                          из тьмы вырывался встречный

И нёсся мимо грохочущею,

                          мерцающею стеной.

Какие вечные дали

                          нам открывались ночами!

Каким они окоёмом

                          были окаймлены!

По влажным окошкам звёзды

                          текли голубыми ручьями,

И тихо плыла Россия 

                          с этой и той стороны...
                        *    *    *
Ребёнок у дверей всё просит свет включить,

Преследуют его младенческие  страхи.

Пусть этот белый маг – вольфрамовая нить –

Избавит от существ, таящихся во мраке.

Вселенная его, как комната, темна,

Он что-то говорит, но смысла не уловишь:

Нет логики в словах – лишь мистика одна,

Тот самый сон ума, рождающий чудовищ.

И как я ни трудись, но их не разгляжу –

Тех, кто играет с ним в таинственные прятки.

Я в комнатную мглу бестрепетно вхожу,

Вселенная моя в логическом порядке.

Теперь труднее стать участником игры

И без улыбки внять мистическим рассказам –

Куда роднее нам разумные миры.

Фантазия жива – но ею правит разум.

Я лампу засвечу и выйду на балкон.

Ребёнок за спиной затихнет, успокоясь.

А я взгляну во тьму, где блещет Орион,

И предварит стихи его трёхзвёздный пояс.

И движутся миры, и полночь на часах,

И вечность притекла в моё тысячелетье,

И надо ли жалеть о детских чудесах,

Когда в моих садах созвездья, как соцветья!

И можно цепенеть, глядеть во мрак миров

И считывать стихи – мистически, бессонно.

У них названья нет. Над ними вместо слов

Пылают три звезды, как пояс Ориона.

               *    *    *
Ночь – к исходу. Бледнеет луна.

Через час приниматься за дело,

Отдохнувшие душу и тело

Нагрузить и навьючить сполна.

Что же, радуйся: всё как всегда,

И по-своему славен и сладок

Этот груз, этот вечный порядок –

Повседневных трудов череда.

Пробужденья забота светла,

Ибо жизни сулит продолженье.

Снова в городе шум и движенье –

У людей, слава Богу, дела.

Розовеет безоблачный свод,

Нарастает моторов певучесть,

И хранит нас прекрасная участь –

Счастье вечных и мирных забот.
Сумерки
…А когда поблекнут краски,

                               и когда притихнет ветер,

И останется лишь небо

                                сизо-розовым у края,

Мы присядем у окошка

                                и припомним всё на свете,

Словно яркие картинки,

                                   наши дни перебирая.

В небесах звезда возникнет,

                                   вспыхнет облако сирени

И отчаянно запахнет,

                                  будоража нашу память.

Птичья пьеса под названьем

                                 “Подражание свирели”

Будет литься с верхних веток,

                                      тишину дробить и плавить.

В нас же будет тихо-тихо,

                                       будет ясно и высоко,

И на нашем горизонте

                                     светлый май разгонит тучи,

И когда украдкой темень

                                         наползёт на нас с востока,

Мы признаемся друг другу

                                в том, что сказочно везучи.

И про всё, что с нами было,

                                            мы по-новому рассудим,

Отречёмся от обиды,

                                        зачеркнём ожесточенье,

И поймём, что справедливы 

                                          все уроки наших судеб,

Даже наши неудачи      

                                      преисполнены значенья.

Хлынет свежесть. И проснувшись 

                                       где-то в зарослях сирени,

Пятерню запустит ветер

                                       в наши волосы, играя.

И тогда-то в наших душах

                                        шевельнётся подозренье,

Что за молодостью первой

                                        будет молодость вторая…

Сбор  винограда

Виноградник – особенный.  Он ни на что  не похож –

Ни на лес, ни на сад.  От земли поднимаются  лозы, 

Мускулисто-корявы,  и листьев прозрачная дрожь

Не касается их,  не меняет их вычурной позы.

Почему-то  понятно,  как древних затея  влекла –

Изваять виноград – так изрезаны  и прихотливы

Эти листья,  так кисть  эта выпукла и тяжела,

Так затейливы стебли:  изломы,  изгибы,  извивы.

…Мы садились на корточки,  мы продвигались ползком

И кустарным ножом – мы его называли «мачете» –

Золотистую гроздь,  притаившуюся за листком.

Быстрым взмахом руки  отсекали  от жилистой плети.

Тяжелели утробы неловких  плетённых корзин,

От опоры к опоре  тянулись  железные струны –

И под тихий  их  звон,  под шуршанье  листов  и  лозин

Мы горланили  песни,  чумазы,  беспечны  и  юны.

Ветер  дул  от Тамани,  и ласку сентябрьских дней,

Долетая сюда,  оттеняла  морская  прохлада,

И  была  наша молодость  слаще,  сочней  и  хмельней

От вплетённой в неё  благодатной  лозы  винограда.

Юность   

     …Но взгляд, обращённый внутрь…

                                    Е. Петропавловский
Безумная   пора –

Зелёное   вино –

Теперь уже,  как зов,  едва слышна.

Недавно ли,   давно –

Едва ли  не  вчера –

Царили  в нас  иные  времена.

Нестрашно  быть  смешным,

От логики   вдали

В  пространствах  неопознанных  витать,

Всем  истинам   земли –

Разумным,   прописным –

Сумбур и страстный бред  предпочитать.

…Те   давние   шторма,

Горячечные    дни

Сегодня  как  угодно  назови,

Чем   хочешь  объясни:

Незрелостью    ума,

Адреналином,  бьющимся  в  крови…

Но  даже  если  ты

С   рассудочных   высот

Смеёшься: «Все  мы  в юности  блажим!» –

Признайся:  был  полёт

Без   страха   высоты,

Который  нынче  вряд ли  достижим.

Когда   ты   небогат,

Несведущ   и   немудр –

Ничто  не  тяготит  твоё  крыло.

А   обращённый   внутрь

Неторопливый    взгляд –

В  том  будущем,  что  нынче  подошло…

Музыка

                                  Л.Ш.

Ах, эти вечера в моей обители!

В мой тихий дом – студенческую келью

Входили мы – великие любители

Предаться вдохновенному безделью.

Нам нравилось – мы в этом были родственны, – 

Чтоб был свечи оплывшей тёплый слепок,

И на стене – причудливые отсветы,

И ясен ум, и чай – горяч и крепок.

Сливала юность воедино души нам,

Переполняя трепетом священным,

И было лаконичное “послушаем?..”
Почти что неминуемым рефреном.

И ставили мы с сердцем замирающим,

В любви своей чисты и постоянны,

Один и тот же диск долгоиграющий:

Рахманинов. Второй фортепианный.

Проигрыватель стар, плоха акустика –

Но всё неважно. Нервы оголялись.

Мы знали: будет большее, чем музыка.

Мы ждали чуда. И оно являлось.

…О чём вы, звуки? Жжёте ли? Скорбите ли?

Над домиком, приземисто-горбатым, 

Над скромностью студенческой обители

Гудела вечность медленным набатом.

И наэлектризованными душами,

Их доводя до высшего накала,

Мы слушали, мы слушали, мы слушали,

Как эта вечность в нас перетекала…
         *    *    *

Юное весёлое житье –

Разве это было так давно?

Прошлое недавнее моё

Для детей – истории равно.

Снова, как далёкою порой,

Майский ливень лупит по окну.

Посижу в обнимку с детворой,

Ненароком прошлое копну.

И туда их за руку введу,

Где моих истоков смытый след,

Где дудела в тонкую дуду

Золотая иволга чуть свет…

Книги той, зачитанной до дыр,

Хрупкие страницы теребя,

Воскрешаю позабытый мир –

Для кого? Для них ли? Для себя?

Ах, привычка, прихоть, благодать –

Рассказать, припомнить, прихвастнуть…

Это мне туда – рукой подать,

Им туда – далёкий, долгий путь.

А быть может, всё совсем не так,

Всё иначе, как тут ни крути:

Это им туда – всего лишь шаг,

Это мне – отрезаны пути…

         *    *    *

Засыпать под шумы крон.

Просыпаться с первым светом.

Ощущать, что долгим летом

Окружён со всех сторон.

Падать в мягкую траву.

Удивляться, как бесстрашно

Деловитая букашка

Семенит по рукаву.

Услыхать, как вразнобой,

Незлобиво и певуче

Вдруг посыплется из тучи

Дождик, тёплый и слепой.

Рвать намокшие плоды,

Мять губами осторожно.

Сознавать себя надёжно

Защищённым от беды.

И, доверчиво виском

Прислонясь к коре нагретой,

Понимать, что в жизни этой

Будешь вечным должником…

Трудовой семестр
Вспоминаю не разумом –

                   пульсом, дыханием, кожей –

Тот душевный покой – 

                   словно смерила скорость планета –

Сладкий месяц сентябрь,

                   на лучистую сказку похожий,

С буйством яблочных кущ,

                   с ароматом минувшего лета.
Это было село –

                   передышка от вечного бега.

На работу с утра

                   под знамёнами солнечной пыли

Нас, девчат городских,

                   подвозила простая телега

С жеребёнком,

                   застенчиво жавшимся к рыжей кобыле.
Можно было болтать,

                   петь, шутить и смеяться в дороге,

Только радостней было,

                   отбросив заботы и мысли,

Молча плыть на спине,

                   чуть качаясь, как в древней пироге,

Через яблочный дух,

                   через синие-синие выси.
Можно вспомнить иное:

                   ночей сладковатую негу,

Стынь речную, костры,

                   горизонта закатную гамму,

Можно многое вспомнить...

                   Но я вспоминаю телегу,

И как пел бубенец,

                   украшающий рыжую маму,
Как певуче скрипели под нами 
                                           усталые оси,

Тот блаженный покой,

                    ту бездонность небес,

                                           ту бездумность...

Это было давно...

                    А быть может, и не было вовсе –

Так, привиделось мне

                    в давнем сне

                                      под названием «юность»... 
Чистая лирика
Влажно засветится глянец листа,

Ягода глянет лесная,

Щебет щегла или, может, дрозда

Вдруг донесётся из дебрей куста,

К отклику, к эху склоняя.

Что-то ответствует из глубины,

Горло сжимает, вскипает,

Что-то выносит на гребень волны…

Вот уже первые флейты слышны,

Вот уже скрипки вступают.

Ты ли, однажды вошедший во вкус

Холода этого, жара,

Ты ли, вкусивший сочувствия муз, –

Ты ли не знаешь, как сладостен груз

Лёгкого этого жанра?

Даже страдания горечь и соль

Впишутся в строчку, как надо.

Слово тебя проведёт через боль,

Рифма вручит тебе пропуск-пароль

В заросли райского сада.

Если спасет этот мир красота –

Ты своё начал спасенье.

Чистая лирика тем и чиста,

Что в существе её – читка с листа

Чувства, волны, потрясенья.
Вся она – говору листьев под стать,

Музыке птичьего пенья.

Стоит на цыпочки только привстать –

Кажется, сможешь до неба достать

И до высот откровенья.

…Дрозд отзвенел – и на время затих,

К новому всплеску готовясь.

Смотришь – и  ты б совершенства достиг…

Если б не лезли настойчиво в стих

Время, рассудок и совесть. 
На первом этаже
Живу невысоко: на первом этаже.

Гляжу в своё окно привычно и бесстрастно.

Не виден горизонт, и вызубрен уже

Знакомый до штрихов родной клочок пространства.

Он – первый кинокадр в недолгой ленте дня.

И всё-таки с высот домов многоэтажных

Могло бы ускользнуть так много для меня

Явлений и вещей, быть может, самых важных.

Пусть близостью к земле возможно пренебречь

Во имя высоты и широты обзора –

Зато отсюда мне слышна людская речь,

И на стволах видны подробности узора.

Здесь всё – у самых глаз, всё – близко, всё – сродни.

Могу спугнуть шмеля, разнять ребячью драку

И нежно потрепать – лишь руку протяни –

Доверчиво на зов пришедшую собаку.

Здесь вечерами синь уютна и свежа,

А по утрам росы пронзительно горенье.

А в общем жизнь видна с любого этажа –

Лишь были б у души в порядке слух и зренье.
                *    *    *
Будет всё по-прежнему – и всё же,

Летней ночью распахнув окно,

Ты вдохнёшь – и ощутишь до дрожи

Родину и Время – как одно.

И тогда не просто боль и трепет

Ты в себе почувствуешь – тогда

Душу неожиданно зацепит

Смутное подобие стыда.

И вопрос, неведомый дотоле,

Вдруг кольнёт: а в чём твоя вина?

Может быть, тебя в нехватке боли

Обвиняет эта тишина?
Огонь
Гудит огонь, поёт, потрескивая сыто,

Глодает и жуёт иссохший прах дерев.

И люди, как его торжественная свита,

Стоят вокруг костра и смотрят, замерев.

А может, втайне мы жестоки временами?

Иначе – отчего так жадно мы следим,

Как весело и зло прожорливое пламя

Остатки естества преображает в дым?

Неужто в нас силён восторг уничтоженья?

Но может, мы затем в плену его затей,

Чтоб угадать в его бреду, полёте, жженье

Метафору своих прекраснейших страстей?

Бушует наш огонь, куражится и злится,

Безумствуя, смеясь, играя и круша,

Но ясный, тёплый свет нам озаряет лица,

И впитывает жар замёрзшая душа…
Вагон

Чем меньше огней, тем бездонней

Казалось ночное окно, 

И было в плацкартном вагоне

Тревожно и полутемно.

Там люди, привычность нарушив

И канув в стихию езды,

Куда-то влекли свои души:

Кто к радости, кто от беды.

И я среди общего бега

Неслась неизвестно к чему,

Не ведая лучше ночлега, 

Чем это движенье сквозь тьму.

Я видела разные лица

В мелькании бликов ночных,

И те, кому тоже не спится, 

Мне были родней остальных.

Кто знает – приезда, зари ли

Так ждали они, почему

То в тамбурах долго курили,

То молча глядели во тьму.

И думалось мне: а по сути,

Во всей этой гонке земной

Какое количество судеб

Проносится рядом со мной!

И было мне странно до боли

Сквозь этот безудержный бег,

Что я даже тысячной доли

О них не узнаю вовек.

Гудел тепловоз виновато,

Врываясь в леса и сады,

И ехали люди куда-то – 

Кто к радости, кто от беды…

Утро

...И вот  является – вослед

За темнотой ночлега

Какой-то детски ясный свет

От неба или снега.

Ещё пространство в полусне

За стёклами в ту пору,

Когда мы на своём окне

Отдёргиваем штору.

Пейзаж недвижим, бел и пуст.

Мы замолкаем, глядя,

Как обозначен чёрный куст

На этой белой глади.

А у взлетающих ветвей

Такое оперенье,

Что мир нам кажется новей,

Чем в первый день творенья.

И тишины щемящий звук

Рождает впечатленье,

Что в эту ночь исчезло вдруг

Земное населенье...

Но выходя на белый свет

Из сумерек квартиры,

Мы замечаем свежий след –

Людских шагов пунктиры.

Потом, минуя сонный двор,

За рёбрами забора

Мы слышим ближний разговор

И дальний шум мотора.

И мир, снегами обновлён,

Озвучен и расцвечен,

По счастью, густо населён,

И, может, тем и вечен.
На земле

Вот оно, поле...  Наверно, смешно

Вдруг ощутить себя слабой и жалкой,

Будто бы грех мой, что мне суждено

Было – родиться на свет горожанкой.

Но у бредущих устало с полей

Женщин, мужчин, потемневших от зноя,

Кажется, лица мудрей и светлей,

Будто им ведомо что-то иное,

Будто бы тёплая строчка межи –

Струйка меж хлебными берегами –

Их бережёт от неверья и лжи,

Соприкасаясь с босыми ногами...

Люди как люди – к чему усложнять?

Так почему ж, как на острове стоя,

Я так мучительно силюсь понять –

Кто я такая? Чего же я стою –

Та, кому щедрость земли – задарма?

Что, по сравнению с древним их братством,

Многоэтажные наши дома?

Как мне с моим городским верхоглядством

Не оборвать эту тёплую нить

Между моею землёю и мною,

Пусть городскою – кого тут винить? –

Только ведь в сущности – тоже земною?…
Колыбельная

Звёзды крупные отлиты

                      из зелёного металла.

Густо выкрашено синим

                      дно щемящей вышины.

Сладко спят мои девчата,

                      спят невинно и устало.

Что вам снится? – угадать бы,

                      заглянуть бы в ваши сны...
Нет мне радостней заботы –

                      вас знакомить с чудесами.

Ах, как много, как же много

                      я поведать вам должна!

В мире есть моря большие –

                      царство буйного Нептуна,

Золотая сетка солнца

                      на песчаной глуби дна.
Есть косматый сумрак леса,

                      там скрипуче стонут сосны,

По стволам

                смолы тягучей капли сонные текут.

А в лугах – цветы и травы

                      по утрам свежи и росны,

И шмелиных струн басовых

                      деловит весёлый гуд. 
Я для вас открою дали,

                      научу смотреть и слушать,

Разукрашу ваши дали,

                      истолкую ваши сны.

Лишь бы радость светлых сказок

                      не посмел никто разрушить,

Лишь бы добрым было небо, 

                      лишь бы не было войны...
Ночь повёртывает небо,

                      звёзды ласково лучатся,

Спят девчонки, разметавшись,

                      разрумянившись во сне.

Ждёт ли их на свете счастье –

                      разве мне дано ручаться?

Но кому же,

                      но кому же,

                                           но кому же, как не мне?

Родина

Снова знакомые с детства пейзажи:

Тропы размыты, дороги разбиты,

Чёрное, белое... Чем будоражат

Бедные краски февральской палитры?

Что в этом чувстве, ещё предвесеннем?

Что ты, внезапно лицо запрокинув

И замерев с непонятным волненьем,

Слышишь в накале страстей воробьиных?

Прядки травы на заснеженном склоне,

Низкие крыши с сосульковым плачем –

Что мы на вашем негибнущем фоне?

Значим ли что-то? Наверное, значим...

Даже вот так, оглядев торопливо,

Мы с этим зрелищем неразделимы.

Просто красивое – только красиво.

Втрое прекраснее то, что любимо.

Чуточка нас – в этом снеге и глине,

В чёрном кустарнике, в гнёздах порожних,

Каждый из нас – ненарочный художник

Этой гармонии. Этой святыни... 
Четыре счастливых стихотворения
1.Начало

Какой денёк!  Налево и направо –

Сиянье луж,  простора,  высоты.

Ну, где, зима,  твоя былая слава?

Уже  самозабвенно и гнусаво

Поют  дуэтом  пламенным  коты.

Безумной песнью полнится округа!

Соперника ловя в прицел зрачка,

Застыв в истоме друг напротив друга,

Они хвостами страстно и упруго

Охлёстывают  тощие  бока.

А по ночам над кровлею покатой,

Над чернотой безлиственных вершин

Плывёт звезда сквозь сумрак лиловатый –

И взлаивает нервно  пёс косматый,

Проснувшийся без видимых причин.

Мы ловим за приметою примету

Весны,  её божественный исток.

Ещё один сезон уходит в Лету,

Ещё длинней наш долгий путь по свету,

Ещё один свершается виток.

Но – Боже мой! – да разве это важно,

Какой по счёту номер у весны,

Когда расстёгнут ворот бесшабашно,

Когда влажна земля,  и небо влажно,

И влажен воздух,  и глаза влажны.

2. Весна

Ты видишь,  сменив нежилое  ВЧЕРА,

Явилось  СЕГОДНЯ  в обличии новом.

Пора,  не пора – выхожу со двора:

На волю,  на поиск,  за звуком  и  словом.

Ты видишь,  опять наступает весна.

На нас наступает,  идёт в наступленье.

Ещё её даль  непроглядно-мутна –

Но вот  возникает её населенье:

Из пор,  из расщелин,  из трещин коры

На свет выбирается,  белый и жгучий. 

Спешит,  обживает дворы и миры,

Живёт – и не ведает участи лучшей.

Какая  крутая  зима позади!

В каких мы тисках  обитали  морозных!

Всё  в прошлом,  и как ни  суди,  ни  ряди,

Мы – юг,  и тепло нам – как пища и воздух.

Мы – юг,  но ещё неприветливый  юг.

Вот мается куст,  сотрясаем  ознобом:

«Скорее, скорее!» –  терпенье,  мой друг!

Давно ли ты был не кустом, а сугробом?

«Скорее!» –  хоть жизнь не особо длинна, –

«Скорее, скорее!» – душа повторяет,

Уносится время – и только  весна

С его  быстротечностью  нас примиряет…

          3.Предчувствие

Ещё  не разверзлась жара – но уже

Земля утолила  своё нетерпенье,

И май  захлебнулся  в сплошном кураже

Акаций,  дошедших до точки кипенья.

Увы – коротка  эта душная мгла:

Вершина цветенья – начало заката.

Но несколько дней  мы проносим тела

Из облака  в облако их аромата.

Прекрасное время!  Как в юные дни,

Открыта душа треволненьям счастливым – 

И так подозрительно схожи они

С крылами надежд,  с их блаженным наивом.

Юдоль моя,  фатум,  планида,  судьба,

Ты что-то замыслила этой весною.

Ещё  не  иссякли  твои  короба

Счастливых сюрпризов.  Что будет  со мною?

Ну  что же – давай:  пресеки,  перебей

Привычный порядок  вторжением чуда.

Что путь наш земной   суть премного скорбей,

Позволь мне  не ведать,  не помнить покуда.

Иначе –  к чему  этот сладкий настой,

Пророчества полубезумного сада?

Мой сумрачный век,  трагедийный,  крутой,

Прости – я  твоё  неразумное  чадо…

4.Лето     

В небе облачко спит,  как задержанный штилем кораблик,

На подходе к зениту в ленивой дали замерев.

Дозревают в садах пестробкие глобусы яблок,

Черенками-осями цепляясь  за ветки дерев.

Совершается жизнь.  Зацветают пушистые травы,

Окунается в заводи сумрачный сонный ивняк,

Буйным цветом цветут пересохшие рвы и канавы, 

И дурманящий морок разлит в ослепительных днях.

В этот запах и звон,  золотого светила горенье

Уходить с головой,  погружаться в томительный зной,

Только слух насыщать,  насыщать обонянье и зренье – 

И забыть о делах,  и не думать о ноше земной…

О, я знаю,  я знаю:  грешна созерцательность эта,

В беспощадное время строкам неприличен покой…

Но куда от них деться – от этого душного лета,

От классических ив  над почти неподвижной рекой?

О, я знаю сама:  благодушие нынче не модно,

Нужен стон и проклятье,  а вовсе не сладостный вздох.

Но не внемлет душа,  весела и по-птичьи свободна,

И воздушные токи несут  её выше эпох…

За  городом

Теплеет. Весна на исходе.

Острее вниманье к погоде,

И тянет в иные места,

Туда, где недолгая воля,

Где вспыхнет у краешка поля

Зелёное пламя куста.

А если кусты отодвинем,

Зелёное сменится синим –

Гляди, задыхайся, хмелей.

Зачем он так властен и сладок –

Дух балок и лесопосадок,

Просёлков, полей, тополей?

Зачем нас, усталых и праздных,

Так манит скитальчества праздник?

Зачем мы, покинув дома,

Трясёмся в автобусе душном?

В угоду телам или душам,

По прихоти сердца, ума?

Зачем мы стремимся за город,

Где станет распахнутый ворот

Похлопывать нас по плечу,

Где даль с тополями по краю?

А думаешь, я это знаю?…

Не жди, не отвечу, смолчу.

Смолчу, погляжу за просёлок,

Где скрылся автобус весёлый,

Где, ветром сносимая вбок, 

Летит незнакомая птица,

И пыль продолжает крутиться

Вдали, у развилки дорог…

Опять  дорога

Как светло… От обочин и крыш

Вертикально восходят дымы.

Снова еду – сквозь хрупкую тишь,

Сквозь бесснежие южной зимы.

Здесь трава серовато-желта,

И ажурна древесная вязь,

А над ней – высота, высота

Чуть колеблется, зыбко светясь.

Синеватая дымка полей,

Рыжина от остатков стерни,

И покой – как совет: не жалей, 

Что летят быстрокрылые дни.

Вдох и выдох. Движенье руки.

И пейзажей замедленный бег.

И мгновенья судьбы – ручейки –

Тайно слиты в счастливейший век…

Цветные   снимки
Гадание

Чашка  кофе  выпита  до  гущи.

Пристален,  всеведущ  и  нескор,

Записью  судьбы  моей  грядущей

Занят  перевёрнутый  фарфор.

И  пока  незначащие  речи

Мы  ведём  с  пророчицей  моей,

Протекают  дни,  событья,  встречи

Вдоль  покатых  глянцевых  полей.

Бурые  потёки  и  разводы –

Это  планы,  умыслы  богов,

Это  всё  загадочные  коды,

Тайнопись  назначенных  шагов.

Только – полно:  надо  ли,  хочу  ль  я

Рассекретить  эти  письмена?

Не  читай  судьбу  мою,  вещунья,

Пусть  во  мраке  кроется  она.

Что  бы  знаки  мне  ни  предсказали –

Знать  не  знаю,  что  мне  суждено.

Не  хочу,  чтоб  кто-то  в  кинозале

Наперёд  рассказывал  кино.

Пусть  мой  путь  останется  невнятен.

Дай  самой  добраться  в  темноте

До  вот  этих  крапинок  и  пятен –

Вещих  букв  на  вогнутом  листе.
                         *  *  *           

Как-то, устав задыхаться от бед,

Маяться от благородного гнева,

Утром скользнёшь из подъезда на свет,

Будто родившись из душного чрева.

Остановись на какой-нибудь миг,

Лоб остуди этим ветром весенним.

Всё, что ты горестно, мрачно постиг,

Снова подвергни наивным сомненьям.

За ночь не вычерпав чашу обид,

Вдруг ощути, оглянувшись привычно:

Утро. Светает. Свежеет. Знобит.

Действо безлично, но не безразлично.

Некто – безликий, бесплотный, ничей,

Некто, которому нету названья,

Ведает сутью явлений, вещей,

Темной водой твоего подсознанья.

Некто – судьбе ли сродни, божеству,

В общем в проблемы твои не вникая,

Держит тебя на весу, на плаву,

Держит в виду тебя, глаз не спуская.

Взглянешь, вдохнешь – и уйдёт непокой,

И катаклизмы покажутся мелки

Рядом с неведомым, лёгкой рукой

Передвигающим вечные стрелки.

И, неосознанно вверясь тому,

Кто за тобою следит ежечасно,

Зябко поёжишься, глянув во тьму:

Холодно. Боязно. Странно. Прекрасно!

                                     *   *   *

На сером причале у моря,

У моря на сером молу,

С извечным порядком не споря,

Смотрю на протяжную мглу.

Мне этот порядок извечный

Явился в движенье воды, 

Поющей, что век скоротечный 

Смывает свои же следы. 

Не явно – украдкою,  скрыто,

Не сплошь – через  раз,  наугад – 

Но  сколько из  памяти смыто

И лиц,  и событий,  и дат!..

Я их прожила,  пролистала,

Но что было жизнью  моей,

То смыло,  смело,  разметало

Обычным течением дней.

На  сером причале у моря,

У моря  на сером молу

Я  думаю:  сколько историй –

Моих! – превратилось  в  золу.

И ежели их персонажи

Взойдут на моём берегу,

Я их не узнаю,  и даже

Припомнить  едва ли  смогу.

Ах, память,  неверная память,

Дырявая,  как решето!

Сама ты решала – оставить

Иль выбросить в хлам… Но зато

Какое богатство хранится

В несметных твоих тайниках,

Какие  прекрасные птицы

Запутались в крепких силках!

Проносится  жизнь.  Улетают

И тают детали – увы!

Но  вешние почвы впитают

Распад прошлогодней листвы,

И холод  забудется  вскоре,

И движется время  к теплу

На сером причале у моря,

У моря на сером молу.

Воспоминание о детстве

Окно. Задёрнутая штора.

Крик поездов в ночной дали.

Под звук заезжего мотора

По стенке тени проползли.

В беззвучном воздухе повисли

Шуршанье крон, цикадный звон,

Дремотой спутанные мысли – 

Уже не явь, ещё не сон.

Собак глухая перепалка,

Дрожащий свет ночных огней…

Промчался день. Его не жалко:

Ведь впереди так много дней!

Ещё не хочется вглядеться

В ушедшее с ушедшим днём.

О, расточительное детство!

Ещё себя мы не клянём

За дни, пропавшие напрасно,

За бестолковые года,

Ещё нам, в сущности, неясно,

Что значит слово «никогда»…

Медосмотр  в  школе

Рыжих паркетин потёртые кубики,

Льющийся в окна полуденный свет…

Вновь я в покинутой детской республике,

Где не была уже тысячу лет.

Кто бы подумал, что выпадет встретиться?

Я  здесь в гостях, на денёк, по делам…

Тайной улыбкой внутри меня светится

Тихая радость с тоской пополам.

Что мне привиделось? Память старается

Вызвать давно пережитое мной…

Нет, не выходит… Детали теряются,

Я не припомню почти не одной.

Просто мне кажется – носятся в воздухе,

Светятся в ясных глазах детворы

Смутные отсветы, отблески, отзвуки

Полузабытой прекрасной поры.

Школа чужая, почти не похожая

На дорогую, святую – мою.

Я  здесь впервые. Тогда отчего же я

Класс незнакомый, как свой, узнаю?

Ах, как влетели – весёлой оравою,

Словно весеннего ветра струя…

Эта, за первою партой, кудрявая,

С бантом капроновым, – разве не я?

Что разделяет нас? Разве что лишние

Тридцать годков, седина у висков?

Чудится: что-то пойму и услышу я, 

К детским сердечкам прижав стетоскоп…

Дочери

Присев у краешка обочины

На корточки, едва дыша,

Две девочки сосредоточенно

Разглядывают мураша.

С какой он тащит силой дерзкою

Быльё для тощих погребов!

Ещё на лицах жалость детская,

Уже – вселенская любовь.

...Какая горькая идиллия!

Пред миром сильным и большим

Врождённый дар любвеобилия

Неимоверно сокрушим.

В какие вихри будут брошены

Они, постигшие сполна,

Что ценность жизни, даже крошечной, –

Огромная величина?

Нелепый, добрый, злой, таинственный,

Вооружённый до зубов –

Склонись к ним, мир! Ответь взаимностью

На первозданную любовь...
Круг
“Уеду, уеду, уеду,

Покину домашние  блага…” –

Подобна тягучему бреду,

Проснулась знакомая тяга.

Устала, устала, устала,

Уеду в безлюдные дали,

Забуду про всё, что держало

В неволе, в полоне, в опале.

Вольюсь в торопящийся поезд,

Улягусь на верхнюю полку, 

Вздохну, отдышусь, успокоюсь,

Притихну, затихну, замолкну.

Пойму под колёсные песни:

Мне легче, мне лучше, мне слаще.

Сойду на далёком разъезде,

Войду в незнакомые чащи.

Бездомно, бездумно, небрежно

Разлягусь, раскинусь на травах,

Прощу размягчённо и нежно

Недобрых, неверных, неправых.

В лесном и душевном затишье

Уймусь, отойду, присмирею,

И – смутно ещё – ощутивши,

Как таю, светлею, добрею,

Как памяти хрупкие иглы

Мне сладко царапают душу –

Внезапно прозрею, постигну,

Глухою тоской занедужу.

Сквозь дали увижу иное -

Ещё непонятно, невнятно,

И брошусь к забытому мною

Обратно, обратно, обратно.

Вернусь, опущусь на колена,

Воздушные замки разрушу,

Для боли, для цепи, для плена

Отдам заплутавшую душу.

И снова, и снова однажды,

Идя по знакомому следу,

Устану, восстану, залажу:

«Уеду, уеду, уеду…»

На волю – и снова от воли

К смирению, игу, недугу.

Уйдёшь от себя далеко ли?

По кругу, по кругу, по кругу…

Горечь

Есть в горечи хмельная сладость,

Влекущий и дурманный яд.

Есть праздник в осени, и святость –

В невозвратимости утрат.

Так власть манящая недаром

Спокон веков заключена

Не в нежной сладости нектара, 

А в горькой терпкости вина.

Цветов изысканных острее,

Всю боль земли в себя вобрав,

Волнует, трогает и греет

Полынно-горький запах трав.

И, летних ароматов слаще,

Туманя ясные умы,

Сквозь них тревожаще, горчаще

Плывут осенние дымы.

Любовь без боли, без надрыва, 

Утех бессменных череда

Всегда поверхностно-игрива –

Любви удачливость чужда.

Так изощрённо, прихотливо, 

Непросто создана душа,

Что не умеет быть счастливой,

Отравы в мёд не подмешав.

Душа от сладости тупеет.

Бескрылость – хуже всех неволь,

Душа мучительно лелеет

В себе живительную боль.

Безбедность для души смертельна.

Её живучесть тем крепка,

Что радость. Взятая отдельно.

Без огорчений – не сладка.

Но мы – народ недальновидный,

Нам снятся сладостные сны,

Для нас страдания обидны.

Несправедливости равны.

И я, слагая эти строки,

Всё той же слабостью грешу:

«Судьба, не будь ко мне жестокой,

Убавь мне горечи!» – прошу…

Бабье  лето

Значит, всё – потеплений не жди.

Небо серая хмурь полонила,

По окошку колотят дожди –

Монотонно, надсадно, уныло.

И хоть знаю: ещё впереди

Всплеск недолгого бабьего лета,

Всё равно – потеплений не жди,

Осознай, что их песня допета.

Холод давит обузой одёж,

Небо тщится оплакать потерю…

Бабье лето, печальная ложь,

Я люблю тебя, только не верю.

Ты теплом маскируешь распад

Так беспомощно, так виновато –

Только сквозь иллюзорный возврат 

Лишь видней невозможность распада.

Что поделать с летящей листвой?

Бабье лето, святая наивность,

Ведь тебя выдаёт с головой

Поздней нежности грусть и надрывность.

О мой друг, опознай, улови:

На природе знакомая мета.

Разве в нашей осенней любви

Нет чего-то от бабьего лета?

О мой друг, осознай, проследи

Эту трудность холодных рассветов –

И не жди потеплений, не жди

Бабье лето – лишь видимость лета…
  *   *   *

Давай побередим давно ушедшее,

Вернёмся к нелегко   добытой  истине:

Судьбу,  когда-то  нас с тобой не сведшую,

Нам не хулить – хвалить бы  надо  искренне.

Кто знает,  чем бы  мучили друг друга  мы –

Холодностью ли,  ревностью отчаянной,

Какими бы  душевными  недугами

Нам оплатился быт наш неприкаянный.

А  так – осталось в неприкосновенности

Несбывшееся  и  не приземлённое.

Судьбу за те мучительные ценности

Благодарю всей памятью калённою:

За путь  с его нелепыми  изгибами,

За все,  тобой  не узнанные,  тяготы…

Хотя,  наверно,  вместе быть могли бы  мы,

Поскольку одного мы  поля ягоды…

  *   *   *

Было  неловко  и  тяжко

От  отрезвляющих  слов.

Вечер.  Кофейник  и  чашка.

Только  всего  и  делов.

Колкости,  шутки,  остроты –

Всё  неуместно.  Прости.

Только  всего  и  заботы –

Как  половчее уйти.

Но… это  значит:  страницу

Главную   перечеркнуть.

То-то  и  страшно – как  птицу,

Наше  молчанье  спугнуть.

То-то  перо  и  томится,

Не  прикасаясь  к  листу,

И  молчаливая  птица

Долго  глядит  в  высоту.

Если  сейчас  распрощаться,

Если  черту  подвести,

После – нельзя  возвращаться.

То-то  и  медлю.   Прости.

Дай  поквитаться  с  надеждой,

Глянуть  в  предательский  лик,

Дай  оттянуть  неизбежный

Опустошающий  миг.

Дай  этим  снимком  пополнить

Памяти  фотоальбом:

Вечер.  Молчание  комнат.

Прядь  над  склонившимся  лбом.

В  форточке – ветки  качанье.

Сумрак  прозрачно-лилов.

Чашка.  Кофейник.  Молчанье.

Только  всего  и  делов…
Музыка

Что-то звучало, текло, бередило, ласкало,

Дух занимался – забыто и сладко-знакомо…

Дивная, давняя музыка к нам проникала

Через окно или щели панельного дома.

Даже, покаюсь, подумалось высокомерно:

«Надо же,  слушают! – то, что лишь нам, посвящённым,

Внятно и дорого… Впрочем, соседи, наверно,

Вышли куда-нибудь, радио бросив включённым…»

Словно в ответ, полилась она чуточку глуше:

Кто-то крутил рычажок в направленье «пиано».

Стыдно, наверное, недооценивать души,

Лишь за собой оставляя восторг меломана.

Будто бы это смятенье, спасенье, отрава –

Непостижимая для дилетантов наука,

Будто бы нам вручено монопольное право –

Губы кусать под Шопена и плакать под Глюка. 

Зимний  дождь

Ни с того ни с сего возникают дожди в январе.

Повисают на ветках. Струятся по чёрной коре.

Размывают остатки обочинных спекшихся льдин

И меня оставляют с судьбою один на один.

Этот дождь – он не в срок. Этот дождь из незимней поры.

Он намеренно тих, исчезая в изгибах коры.

Он шуршит еле слышно в пустой водосточной трубе:

«Слышишь? – я о тебе. Всё ли в срок у тебя-то в судьбе?»

Не дразни меня, дождь. Я с судьбою почти что в ладу.

Ранний опыт – снесу. Опоздает успех – подожду.

Неуспех не пугает. Одна неудача страшна:

Вдруг сама опоздаю? Приду – а уже не нужна…

Как тревожно и гулко… Покатые крыши седы.

В жестяной подоконник стучат молоточки воды.

Зимний дождь шелестит. В зыбких лужах рисует круги.

В переулке звенят торопливые чьи-то шаги… 
                                            *    *    *

                         “Акаций белые слова…”

                                             Черубина де Габриак

Мой золотой, подходит лето,

                            пришла пора иным пейзажам.

Взгляни: уже окрепла зелень,

                              и загустела синева.

Мой золотой, уйдём за город

                               и на траву, как тени, ляжем

И будем слышать над собою

                                акаций белые слова.

Из родников ручьи прольются,

                                  ещё ущербно, половинно –

Но будут в целое сливаться,

                                    звенеть счастливей и полней.

Мой золотой, услышь их голос,

                                     мой золотой, солги невинно

Святою ложью во спасенье –

                                     и я солгу, что верю ей.

И облака пройдут над нами,

                              явив сближенье и слиянье…

Не надо грубого обмана –

                               лишь чуть душою покриви.

Мой золотой, невинна прихоть –

                               вымаливать, как подаянье,

Сочувствие и снисхожденье –

                               иллюзию твоей любви.

О, я ничуть не заблуждаюсь –

                                 но, всё на свете понимая,

Хочу остаться эпизодом

                                   в одной из пёстрых кинолент,

Войти в твои воспоминанья,

                                    как составляющая мая,

Как часть блаженного пейзажа,

                                    как сладкой музыки фрагмент.

Пройдёшь, оставишь, позабудешь –

                                     но может быть, в дыму осеннем,

В нехватке радости, в удушье,

                                      в убогости слепого дня

Ты вдруг потянешься за прошлым,

                                       за этим днём, как за спасеньем –

И обнаружишь бред акаций,

                                       траву, и небо, и меня…

Инал

Золотое небо над Иналом.

Свет сползает медленно по скалам –

Это дню подводится итог.

Отливая новеньким металлом, 

Постепенно делается алым

Через море солнечный мосток.

Пляж пустеет. Камни остывают.

Волны солнце с берега смывают.

Медленно темнеют парапет 

И леса, сбегающие с кряжа.

Смуглым людям, уходящим с пляжа,

Мы зачем-то молча смотрим вслед.

Золотое небо над Иналом.

Облака стоят над перевалом, 

Чайки гомонят наперебой,

Нас дразня открытьем запоздалым:

Изжило себя в большом и малом 

Это сочетанье: «мы с тобой».
Только я, конечно, не про это.

Нелюбовь – не тема для сюжета. 

Что копаться в хламе наших ссор?

Я про то, что мне ещё осталось:

Солнца остывающего алость,

Неба золотистого простор.

Горы блекнут в сумеречной дымке.

Впечатленья, как цветные снимки,

Складываю в памяти тайком.

Не делюсь – храню, подобно скряге. 

Осенью доверю их  бумаге

Поздней ночью, в доме городском.

Вот уже почти до половины

В тёмные, далёкие глубины

Солнце опустилось тяжело. 

И, темнея, кажется усталым

Золотое небо над Иналом, 

Ибо лето, в сущности, прошло…

                     *    *    *

                              Нине  Хрущ

Казалось бы – обычные слова,

Нехитрые анапесты и ямбы.

Небесный холод, свет настольной лампы

Да по ветру летящая листва.
Ни стона, ни надрыва, ни тоски –

Российский стих, простой, немногословный,

Но вдруг от незатейливой строки

Дохнёт такой бессмертной связью кровной,
Что пресечётся дух…

Текут века,

Струятся дали, тая за плечами,

Уносит птиц небесная река –

И вздрагивает сердце от печали…

                  *    *    *                                                

                                           Нине

В пору темени, в пору стужи,

Что б ни мучило – боль, вина, – 

Есть спасение: чьи-то души,

Чьи-то лица и имена.
Но оглянешься – где ж вы, где ж вы?

Есть неравенство у любви.

На любимых – мало надежды, 

Лучше – любящих призови.
Молчаливы и бескорыстны,

Как ты мимо них ни спеши,

Рядом, рядом – ныне и присно

Часовые твоей души.
Вверх ли, вниз тебя жизнь кидает,

Хоть взлети ты, хоть упади – 

Не осудят и оправдают,

Как сама себя ни суди.

Я-то знаю, ими хранима,

Как мы слепы, их не ценя,

Я  ведь тоже для тех, любимых, – 

Вроде этих, что – для меня…

                     *    *    *

Вехи мои, как эпохи, сменяются.

Сколько их, разных, уже за спиной!

Всё, что мне помнится, что вспоминается,

Было ль действительно в жизни со мной?
Что-то придумано, что-то домыслено,

Лишнее стёрто, как слёзы со щёк…

Память-редактор, греша против истины,

Правит посредственный черновичок.
Вот набело переписаны дни мои…

Добрая память! Её ли вина

В том, что смешались реальность и мнимое,

Что фотография искажена?
Там все поступки – честней и оправданней,

Срывы – случайней, похвальней – дела,

Там я сильнее, и чище, и праведней –

Грустно, что в жизни такой не была…

                     *    *    *

Кто там стучится в ночное стекло?

Ветер ли хлопнул распахнутой форткой,

Иль мотылёк, серебристый и вёрткий,

Просится на ночь в жилое тепло?

Что же, влетай. Я сегодня одна.

Передохнём от дневных неурядиц.

Мне наконец-то дарована радость –

Тихую ночь коротать у окна.

Что ты лопочешь, мой клён-балагур?

Будем беседовать – слово за слово.

Только давай не касаться былого:

Память нить – не бикфордов ли шнур?

Пусть моя память сегодня молчит.

Лучше вперёд поглядим без опаски.

Пусть ожидание будущей сказки

Выкует веры спасительный щит.

Ветер и ветки, вы все мне – родня,

Тихая бабочка – гость, а не узник,

Мир мой прекрасный, советчик, союзник,

Друг мой, спасибо, что ты – за меня…
                   *    *    *

Помилуй, мы о чём? Перевести

Немыслимо – как музыку, как шум

Ночной листвы… Мы снова – о пути,

Который пройден чуть не наобум;

О путеводных звёздах: что они,

Скорей всего, уже прошли зенит…

Ты не мрачней. Ты вслушайся, взгляни:

Простор насквозь просвечен – и звенит.

Кузнечики, сверчки – ночной сумбур…

Грусти, но в грусти мир не оболги.

Он так прекрасен. Даже если хмур.

Прости его. Он возместит долги.

Прости судьбу. Обиду одолей

На звёзды, миновавшие зенит…

Мы помудрели. Мы глядим светлей.

Как хорошо, что боль не заслонит

Ни эту ночь, ни эти небеса,

Ни этот мир, который так знаком,

Что можно промолчать, прикрыть глаза

И, отвернувшись, вытереть платком. 

          *    *    *

Темень приходит неторопливо.

Кажется, что наяву

Слышно, как гулко падают сливы

В смятую зноем траву.

Тёмные кроны к небу воздеты

В чутком и благостном сне.

Листья недвижны. Ими допеты

Песни о прожитом дне.

Ты не грусти, что лето на склоне.

Воздух прозрачен и нем.

Ночь – передышка в горькой погоне

Сами не знаем, за чем.

Время притихнуть, угомониться.

Нет благодатней поры

Вспомнить родные души и лица –

Лучшие в мире дары.

Опыт, удачи и неудачи,

Долготерпенья броня

Нас пригибают, но и богаче

Делают день ото дня…

            *    *    *

Да будут светлы над землёй облака,

Да будет неистов ликующий ветер,

И куст накренится от тяжких соцветий,

И станет чиста и беззлобна тоска.

Я зло зачеркну. Постою на ветру.

Целебное сыщется в каждой отраве.

Пусть самые чёрные дни моей яви

Меня умудрят и приблизят к добру.

Томиться и тёмные краски сгущать –

Так больно – и всё же прекрасно и юно,

И всё – не напрасно!

Спасибо, фортуна,

За царственный дар – за науку прощать!

Следы
Ночь

Ветер вздыхает – кузнечный мех

Или невидимых крыльев мах.

Всё затихает – и крик, и смех.

Люди уснули в своих домах.

Воздух чуть влажен, тяжёл, ворсист,

Словно уютный медвежий плюш.

Клонится отяжелевший лист,

Капли роняющий в бездну луж,

В травы, подёрнутые луной,

Мягкие, как переросток-мох…

Ночью он выглядит, рай земной, 

Именно так, как задумал Бог.

Высшие замыслы в нём царят,

Ибо не виден среди щедрот

Так и не вписанный в стройный ряд

Бедный, смешной человечий род.

Господи, спим, от грехов устав,

Обречены Твоему суду.

Да неужели Ты, нас создав,

Именно это имел в виду?

Избаловал ли  своих детей,

Недоглядел, недодумал нас?

Или в оркестре Твоих затей 

Мы – предумышленный диссонанс?

Что-то заплакало мне в ответ,

Меленьким дождиком морося…

Что же так любим мы этот свет,

Несовершенство в него внося?

                    *   *   *                                    

И возраст прекрасен, и знанье полезно –
Но память и ночь – вероломные слуги:

Они мне внушают, что так интересно

И даже легко возвращаться на круги.
Как юностью пахнет! Цветёт маттиола,

И больно и призрачно брезжат в тумане

То сумрачность общежитейского холла,

То чёрное, с блёстками, небо Тамани.
Рассудок почти позабыл о давнишнем –

Он прав, как обычно. Но снова и снова

Мы памятью сердца мучительно ищем

Себя в невозвратном просторе былого.
Так много познав, и поняв, и осилив,

Зачем-то тоскуем по прошлым ошибкам,

Ещё различая следы наших крыльев –

Прозрачные росчерки в воздухе зыбком…

Март

Что-то на земле произошло. 

Что-то над землею совершилось.

Ветер пробежался по верхам, 

поиграл на струнах проводов.

Холодно – но вот уже близка 

нам, живым, обещанная милость,

И уже проклюнулись цветы 

на ветвях заждавшихся садов.

Посмотри, какая благодать... 

Этот мир не скоро нам наскучит.

Да и он покуда не устал 

отражаться в наших зеркалах.

Мы – его беспомощная часть: 

ничему-то годы нас не учат –

Разве что счастливо воспарить 

по весне на выживших крылах.

Близоруко щурится звезда 

в одинокой облачной прорехе.

Маленький кусочек темноты 

ею просветлен и обогрет.

И уже готовы отступить 

наши неудачи-неуспехи,

Разойтись, как эти облака, 

пропустить хотя бы малый свет.

Ничего не требуй от небес –  

только по-младенчески надейся.

Только слушай эту тишину 

да гляди, дыханье затаив.

Мы еще обманемся не раз, 

но ошибка – это не злодейство,

Простодушье – невеликий грех. 

Нам простится горестный наив...
                    *    *    *

Ходить и дышать. И не ведать насилья

Над собственным зреньем и собственным жестом.

И знать, что ноябрь – это просто предзимье,

А вовсе не книга с глубинным подтекстом.

Ходить и дышать благодатною стужей,

От поисков сути побыть в отдаленье

И напрочь забыть о привычке натужной

Отыскивать символы в каждом явленье.

Пусть будет прохожим обычный прохожий,

И просто домами – знакомые зданья.

Достаточно видеть и чувствовать кожей

Обыденный мир. И лишь краем сознанья

Нечаянно помнить, что небо, и крона,

И будничных болей простые вериги,

И всё что ласкает и ранит бескровно, –

Быть может, кирпичики будущей книги.

Ходить и дышать. Не подстёгивать душу.

Она всё, что надо, вберёт и запомнит.

И если запросится память наружу –

Сама её тайной и смыслом наполнит.

                      *  *  *                          

…Когда стоит звезда над косогором,

И взгляд переполняется простором,

Как легкие – осенним сквозняком,

Бессмысленно копаться в лексиконе:

Слова потонут в шелесте и звоне

Или застрянут в горле, словно ком.

Бессмысленно искать определенья

Тому, как в костерке вершится тленье,

Тому, как пахнет палая листва, – 

Но душит ком и просится наружу,

И теребит растерянную душу,

Забывшую, как пишутся слова.

Темнеет небо, и ветра крепчают,

И дым горчит – и что-то означают

Разлад осенний, горечь и надлом,

И учащенно кровь стучит в сосудах,

И снова балансирует рассудок

На вечной грани меж добром и злом.

Я напрягусь, и будут прихотливы

Искусной метафорики извивы:

Я вскрою суть ветров, дымов, разрух –

Пускай символизирует природа

Разлад в моей душе, в душе народа

И общества больной, смятенный дух.

Но – Господи! – звезда над косогором,

И кажутся нелепицей и вздором

Потоки слов и творческий экстаз,

И гармонично сущее, покуда

Мы не спешим вторгаться в это чудо.

Давай молчать. Всё сказано до нас. 

                   *  *  *        

Скоро полночь. Небеса черны.

Улеглась дневная суета.

Протянулись в сторону луны

Жалобные прутики куста.

Мой усталый полусонный двор

Тёмен от недавнего дождя,

И слезится старенький забор,

Через лужи вброд переходя.

Стены, крыши, влажный двор ночной

И фонарь тщедушный на столбе,

Позабыв о сути прикладной,

Существуют сами по себе.

И деревья, ждущие рассвет

Нового, неведомого дня,

Безучастны. Им, бессонным, нет

Никакого дела до меня.

Отчего же этот непокой?

С сонным миром чувствуя родство,

Что же я ловлю с такой тоской

Исповедь безмолвную его?

Меж стволов петляя и столбов,

Вглядываясь в сумрачный пейзаж,

Как неразделённую любовь,

Я в себе лелею эту блажь,

Эту прихоть: в небеса глядеть,

Растворясь в пространстве городском

И наивно силясь овладеть

Непереводимым языком.

Гармония

И был пустой и странно-гулкий зал,

И звуки в нём разрозненно витали –

Там мальчик неумело на рояле

Искал мотив и клавиши терзал.

Мелодия ломалась и рвалась,

Она сама себя не узнавала –

Всего полтона ей недоставало,

Чтобы вернуть утраченную связь.

И лист рябой кружился за стеклом –

И радовал бы формой идеальной,

Когда б забыть про цвет его прощальный,

Про мету расставания с теплом.

И некая душа, томясь тоской,

В своих потёмках сумрачно плутала –

Ей, кажется, полшага не хватало,

Чтоб обрести смиренье и покой.

Лукавая гармония сквозь мрак 

Блистает нам – а в руки не даётся,

И вечно до неё нам остаётся

Лишь полутон, полмига, полушаг.

И мы за ускользающей из рук

Бредём вслепую по своим спиралям,

И мальчик за мучительным роялем

Глядит в окно, нащупывая звук…

Ветер осенний

Нынче ветер. Душа не в себе,

Всё-то мается, как от недуга.

Не с того ль, что на старом столбе

Неприкаянно зябнет пичуга?

Хлопнешь дверью. Пойдёшь наугад

Сквозь листвы торопливые всплески.

Воздух ясен и чуть горьковат.

Узнаёшь этот привкус нерезкий?

Это значит – дымит костерок,

Палых листьев возносятся души.

Это осени шаг. Это срок

Говорить сокровенней и глуше.

Бросишь ветку сухую – костру,

Тихим птицам – нехитрые крохи 

И замрёшь на осеннем ветру

Посредине Земли и эпохи.

Не глуши в себе боль, не туши –

И настанет прозренья минута:

Не отрава, а хлеб для души –

Маета, беспокойство и смута.

Эту вечную ношу неси

Сквозь лишенья, свершенья, крушенья

И у мира себе не проси

Ни спасения, ни утешенья.

А пока – да пребудет в тебе

Этот день, что тревожен и светел,

Эта птаха на древнем столбе

Да осенний мятущийся ветер,

Что замрёт, изготовясь к броску, –

И опять окаянно засвищет,

Чтоб не дать твоему костерку

Обратиться в немое кострище.
                *    *    *

Вот видишь, уже полегчало.

Тоска, как она ни длинна,

Имеет концы и начала.

Увидишь, пройдёт и она.

А чтобы от этой напасти

Вернее себя исцелить,

Попробуй-ка тёмные страсти

В светлейшие формы отлить.

Постигни простую науку:

Покуда душа не мертва,

Любую сердечную муку

Пытаться оформить в слова.

Вот кстати – перо и бумага,

Вернейшие, право, из слуг.

Какое надёжное благо, 

Что мы говорящи, мой друг!

Собратьям

Кто он, славный, вовлекший нас в эту игру,

Дорогие собратья мои по перу – 

По перу, по нутру и по коже?

Кто шепнул нам, что наше спасение в том,

Чтоб витийствовать, маясь над белым листом,

Так похоже  и так не похоже?

В нежной юности, в лад сопрягая слова,

Мы подарок Фортуны ценили едва,

Принимая, как данность, услугу.

И меж дел постигая  сие ремесло,

Мы не знали, куда нас влекло и несло, – 

А несло нас, однако, друг к другу.

Наши звёзды поврозь миновали зенит – 

Но, однажды связав, нас роднит и хранит

Этот жар, этот дар полуптичий.

Вот летим –  и на разные свищем лады,

Может быть, вразнобой – но не видя беды

В изобилии внешних различий.

То ли щебет из уст, то ли крик из души –

Несущественно: главное – честно пиши

(Тем и схожи, что так-то и пишем),

Без амбиций, без междоусобиц и драк,

Не снижая полёт! – и напишется так,

Как затеяно замыслом высшим.

Мастерская

Лунный луч прищемив балконной дверью,

Возвращусь в полусонное тепло.

Мастерская открыта подмастерью.

Страх долой. Я берусь за ремесло.

Никаких мне премудростей не надо –

Ни холста, ни резца, ни верстака.

Все орудье мое, моя отрада –

Разноцветье родного языка.

В нежном блике оконного свеченья,

В мельтешении лунной мишуры

Проступают и жаждут воплощенья,

Ожидают предметы и миры.

Из прошедшего, будто из изгнанья,

Мошкарою летят на тихий свет

Золотые мои воспоминанья,

Миражи и фантомы дальних лет.

Сбив к изножью горячую простынку,

Щеку теплой ладошкой подперев,

Спит дитя с меховым зверьком в обнимку,

Дышит в лад с колыханием дерев.

Растекаются запахи ночные,

Обретает звучанье тишина,

Обращая беззвучие в родные

Голоса, диалоги, имена.

О мой дар, если что-нибудь я значу,

Не позволь ни забыться, ни прилечь.

Что мне ночь? Я всю жизнь на них потрачу,

Все дыхание, музыку и речь...

                        *    *    *
                                       А.Б.Горобцу

Свирепый облик мартовских небес.

Апрельский холод. Майское бессилье.

Пустых и мелких мыслей камарилья.

От стылых влаг отяжелели крылья,

И – не взлететь. Ни с песнями, ни без.

Но ставень, створку книги приоткрыв

В сыром дому, в скиту своём замшелом,

Почуяв жизнь,

Встряхнись душой и телом,

В проём между собой и светом белым

Впусти живого воздуха порыв.

И в сладком кураже, на вираже

Тобой уже верти́т полуслепая

Волна чудес, то тая, то вскипая,

И ты бормочешь фразы, засыпая,

Из горсти в горсть слова пересыпая,

Катая за щекою, как драже… 

Одиночество

Часы. Оконное стекло.

Распахнутая книга.

О одиночество, светло

Твоё ночное иго.

Всё можно: узы разорвать,

Забыть о них, к примеру,

А можно тщетно звать и звать

Друзей, теряя веру.

И в патетической мольбе

Безумствовать, терзаться, 

Себя жалеть, самой себе

Покинутой казаться…

Но можно так: не ждать, не звать,

А свежестью ночною

Дышать замедленно – и знать,

Что все мои – со мною.

И, как пред чувствами ни слаб, 

Но всё ж внушит рассудок,

Что одинокость – лишь этап,

Как ночь – лишь время суток.

И так гуляют сквозняки

В листве ночного сада,

Что ни пожатия руки,

Ни слов сейчас не надо.
                  *  *  *

Узкие щели в щербатом заборе

Ярко прочерчены светом снаружи.

В каплях ночных, в  их неслаженном хоре –

Отзвук уже отступающей стужи.

Вот мы уже пережили, похоже,

Всё, что студёное время вместило.

В лужах, рябящих от ветреной дрожи,

Утром уже отразится светило.

Снова присев на дощатом пороге,

Чувствуя привкус ночного озона,

Слушаю тихие звуки и слоги,

И междометья капельного звона.

Зиму итожить – весёлое дело.

Прошлая боль далека и забавна.

Дух предвесенний предчувствует тело,

Отзимовав, а душа – и подавно.

Гаснут в тумане квадраты окошек:

Прошлое свет за собой выключает.

Всё в настоящем: дощатый порожек,

Капли, что близость весны означают…

К  морю

Пойдём же, пойдём же на берег морской,

Срифмуем его с отлетевшей тоской,

Срифмуем дорогу по зною

С возлюбленной тенью резною.

По роще, где сумрак звенит и поёт,

Где листья крылаты, а ветки вразлёт,

Пройдём – и срифмуем овражек

С тем корнем, что жилист и тяжек.

И выйдя из мрака, вослед за лучом

Шоссе разогретое пересечём,

Пройдём травяным косогорьем

Меж пыльной дорогой и морем.

Опишем, как воздух от запахов густ,

Как радостен полный чириканьем куст,

И жаворонки-одиночки

Едва умещаются в строчке.

По краю болотца спешит куличок

И трогает клювом травинок пучок;

Кузнечик, задетый стопою,

Взлетает, сверкнув, над тропою.

И вот оно, вот оно, море – гляди!

И зренью просторно, и тесно в груди,

И так бестолково-неловки

Все наши попытки рифмовки.

И сколь ты к нему ни прилаживай стих –

Нет дела ему до усилий твоих,

До этих цветисто-узорных

Ненужных потуг стихотворных.

Стихи   

И блеск, и ветер, и луны сиянье – как зиянье,

И тень взлетает на стене, и штора на окне,

И деформирована явь – но в этом состоянье

Она сладчайшей стороной повёрнута ко мне.

Её мелодия и ритм качают и колышут,

И в час, когда в уютный бред засасывает сон,

Душа противится, плывёт, выныривает, дышит:

Глоток – и музыка жива, и замысел спасён.

Со дна, из омута, из сна, из воздуха и света,

Под скрип окна, под пляску штор и листьев разговор

Идёт неловкая строка – растрёпана, раздета,

Но наготове костюмер, гримёр и бутафор.

А дальше – вымысел, игра: зов гласной, вздох согласной,

И многоточия намёк, и логика тире…

Зачем, зачем? –

Но эта ночь…

Но этот мир прекрасный…

И можно спать.

И можно жить.

И утро на дворе.

Скоро   рассвет

Скоро рассвет. Занавеска вздохнула.

И обозначились контуры стула.

Скрипнула сонно и нежно кровать.

Рано, и можно еще не вставать.

Можно еще поваляться в постели,

Поразмышлять о намеченном деле.

Или подумать о прожитом дне,

Тихо качаясь на сонной волне.

Можно – но думать совсем неохота.

Пусть напоследок обнимет дремота,

Пусть на последние тридцать минут

Мысли непраздные праздно уснут.

Дышит мой мальчик в соседней кроватке

И улыбается. Сны его сладки.

Только сейчас, в этой тьме-тишине

Мир его – с миром моим наравне.

Скоро окончится время ночлега.

Скоро рассыплются дрёма и нега.

Скоро рассвет – но пока... но пока...

В двери балкона глядят облака.

Скоро рассвет. А пока – промежуток. 

Нет ни прошедших, ни будущих суток.

Полузабвение, где еще нет

Болей вчерашних и завтрашних бед.
           
           *  *  *

Под покровом пасмурных сфер,

Под присмотром облачных стад

Ежится тоскующий сквер –

Маленький растрепанный сад.

Прирученный маленький лес

Трогает собой пустоту.

Прилетая с дальних небес,

Щелкает вода по зонту.

Я одна по скверу кружу –

И пейзаж украшу едва ль,

Но в него невольно вхожу,

Словно атом или деталь.

Я себя в пустотах аллей

Балую догадкой смешной,

Что немного скверу теплей

На пространстве, занятом мной;

Что в его просторе пустом

Некий уголок заселен;

Что моим веселым зонтом

Мрачный колорит оживлен;

Что, не в силах тучи прогнать

И дождю конец положить,

Вдруг да помогаю – как знать? –

Холод и тоску пережить.

    *    *    *

Всё просто, всё просто – к чему усложнять?

Пейзаж городской. Ветерок сыроватый.

И в общем смешно на ненастье пенять

И в чём-то погоду считать виноватой.

Так надо: чтоб улицы были пусты,

Снежинки несло без числа и порядка.

Но время устать от своей немоты

И явь эту впитывать жадно и сладко.

Но время – устать от бесцельности дней,

От мелочи собственных жалких стремлений

И жить напряжённей, цельней и больней,

Искать откровений и петь откровенней.

Ты личные боли поглубже упрячь,

Почувствуй: на фоне вселенской тревоги

Так призрачны крохи твоих неудач,

Игрушечны беды, и драмы убоги.

Уж лучше, пока не остыла душа,

Послушай хотя бы бессонницы звуки:

О чём-то снежок шелестит, мельтеша,

О чём-то деревья молчат, многоруки?

О вечном, о вечном – снежит у щеки,

О хрупком, о зыбком, – встревоженно-алы,

Горят, как людского тепла маячки,

Случайных, бесшумных машин стоп-сигналы.

Покуда мгновеньям дано приобщать

Нас к новым, немыслимым высям и глубям,

Покуда мы ждём, негодуем и любим –

Всё сложно, всё сложно, нельзя упрощать…

Полустанок

Ласточка взметнулась и ушла

В небеса стремительно и косо.

Громыхнули на краю села

Старые тележные колёса.

Стук колёс по брёвнышкам моста

Канул в деревянном перезвоне, 

Будто кто мелодию с листа

Бегло проиграл на ксилофоне.

…Притулясь к вагонному окну,

Свысока следим за полустанком:

Во дворе ближайшем к полотну,

Мужичок орудует рубанком.

Девочка босая подняла

Свежей стружки золотистый локон…

Как патриархальна и светла

Эта жизнь в наивных рамах окон!

Взгляд наш простоват и неглубок. 

В благодушном сладком умиленье,

Как на пастораль, живой лубок,

Мы глядим на тихое селенье.

Будто ни тревог, ни бед, ни слёз

Здесь не знают – в этом светлом мире…

…Через пять минут под стук колёс 

За окном мелькнут иные шири,

И не вспомним – может, до конца 

Дней своих – о дальнем полустанке,

Мельком оглядев его с лица,

В благостном неведенье изнанки.

Зрители, эстеты – из окна,

Заслонясь ладошкою от солнца,

Смотрим, как, безвестна, чуть видна,

Мимо нас действительность несётся…
Листья

Плачет осень. Слезами недужными

Стынут капли  на сером стекле.

Листья, ставшие к сроку ненужными, 

Умирают на мокрой земле.

Обесценены прежние ценности,

И с увенчанных сняты венцы…

О, извечная формула бренности –

Обречённость начал на концы!

Мы взираем на мир озадаченно,

И сбегает улыбка с лица, 

Словно в осени нам предназначено 

Осознать неизбежность конца. 

Но летя через ветры гудящие 

И вплетаясь в ковёр ноября, 

Нам расскажут листы уходящие, 

Что свой век отшумели не зря.

Отлетевшие, всеми забытые, 

Нам расскажут, надеждой согрев,

Что недаром в ладони раскрытые 

Свет ловили для отчих дерев.

И спокойно уходят, уверены,

Что грядущие листья вберут

Не сочтённый никем, не измеренный 

Их надёжный, их солнечный труд.
На  зимнее  время

(Ш  у  т  к  а) 

Когда тепло предчувствует кончину –

В угоду справедливости земной

На циферблате стрелки передвину,

Верну тот час, что вычеркнут весной.

Так, отобрав права у циферблата,

Не опасаясь высшего суда,

Со временем почти запанибрата,

Мы двигаем его туда-сюда.

Когда-то, заявив о новом стиле,

Перемахнули мы тринадцать дней…

Не много ли мы, братцы, возомнили,

Подстёгивая время, как коней?

…И горестно глядят на безрассудных,

Давно распределивши времена,

Друидов дерева и звери Будды,

Зима и осень, лето и весна.

*    *    *

Солнечно. Тучи ушли на восток.

Цепкий морозец игриво-жесток.

В окна февральские вставлен ледок

Луж, застеклённых к утру.

Нет ни намёка на близость весны –

Только слегка покачнулись весы

К радости – холод вдыхать до слезы,

Горло студя на ветру,

В детство впадать, озираясь тайком:

Лужи колоть озорным каблуком

Или, хрустя преломлённым ледком,

Звонко сосульку разгрызть...

Лист прошлогодний по насту шуршит.

Иней недолгий следами прошит.

Вольный художник ещё не спешит

В зелень обмакивать кисть.

Только проявлены ветки, дома,

Только намечена света кайма...

Пусть убеждает нас опыт ума

В неодолимости тьмы –

Друг мой, давай перестанем стареть,

Будем бессмертными, будем смотреть,

Как истекает последняя треть

Некой по счёту зимы.

Сколько их было и сколько прошло –

Важно ли?..  В лужах мутнеет стекло.

Друг, погодим возвеличивать зло,

Перемигнёмся с лучом,

Светом утешимся – пусть не теплом,

Может, неделя – а там перелом.

В теплых надежд ненадёжный полон

Снова себя повлечём...

Вариации на тему технического прогресса

                                 I
Век мой компьютерный, умный и быстрый,

Век – облегчение,  век – аппарат,

Как тебя ждал многословный, речистый

Наш, одержимый писательством, брат!

Как мы томились и маялись ране!

Чёркали, комкали тысячи раз…

Нынче – не то: на светлейшем экране

Вся писанина твоя напоказ.

Элементарным нажатием клавиш,

Еле заметным движеньем руки

Всё, что захочешь, изменишь, исправишь,

Выверишь, выгладишь всё до строки.

Каждое слово, мельчайшая малость

Станет не золотом – так серебром…

А у меня – и машинка сломалась.

Снова вожу допотопным пером.

Из-под руки подымается поросль:

Линий, изгибов, кружков синева…

Может быть, слову не надобна скорость?

Медленно, трудно родятся слова…

…Как постигалась наука иная

Там, в незапамятном детстве моём!

Перья скрипели: «нажим – волосная», –

В донья чернильниц стуча остриём.

Ладно, довольно смешной ностальгии:

Миру –  меняться, и времени – течь.

Время другое,  и перья  другие.

Вечные перья,  невечная речь…

Кабы новинки значенье имели

Для вдохновенья и лёгкости крыл!

Принтеры, «паркеры», шарики, гели…

Пушкин-то – вон что гусиным творил!…

                             II
Груда пластинок скопилась в дому.

Не на чем слушать, а выбросить жалко.

Вот и хранит их, не знамо к чему,

Шкаф молчаливый, грустней катафалка.

Старая «Вега» пылится в углу.

Не занести ей над диском иглу.

Всюду отказано  «Веге» в ремонте.

Кабы кассетник сдавали в ремонт –

Это извольте,  а «Вегу» –  увольте:

Нет запчастей на тебя, мастодонт!

И никому не предъявите исков –

Разве что бегу стремительных лет,

Блеску – сиянию лазерных дисков,

Милой компактности лёгких кассет…

«Вега»,  старушка, простим докторов:

Неоперабельно!  Возраст суров.

Мы за прогрессом едва поспеваем.

Устареваем, брат.  Устареваем…

Звук-то у лазерных – звонче и чище…

Смотрит, безмолвствуя, веку вослед

Шкаф с фонотекой – моё пепелище

Милой музыки. Прожитых лет.
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Горожане
(Ш  у  т  к  а)
Чиркнет по мраку молнии спичка;

Грохот,  волна небесных вибраций –

И огласит дворы перекличка

Автомобильных  сигнализаций.
Страшно железным, лишённым крова,

Под громыхающим злобным небом:

Нынче оно не просто сурово –

Ослеплено беспричинным гневом.

И оттого при каждом ударе

Это, от ужаса чуть живое,

Стадо бездомных небожьих тварей

Жмётся к асфальту,  визжа и воя.

Только одно утешенье,  благо –

Спины отмыть под могучим душем.

Падай с небес,  гремучая влага – 

Отдохновенье  машинным  душам!

Сон

Тоненько и монотонно




дождик стучит в подоконник.

Ночь увядает, бледнеет,




медленно падает ниц. 

Снилось про то, что когда-то




было…  Да кто это помнит?…

Свет пробивается в щели




сквозь загородки ресниц.

Слёзы ещё не просохли,




ком ещё в горле теснится,

Простыни смяты и сбиты,




влажен подушечный бок.

Между мученьем и счастьем




неразличима граница.

Так же сладка эта горечь,




время и опыт – не впрок.

Звоном назойливых капель




утро дробится на слоги,

Звук этот равноударный




в строки протяжные слит.

Влага стекает по стёклам,






чертит кривые дороги…  

Кто бы подумал, что живо




то, что давно не болит?

Где оно прячется днями




в светлом неведенье комнат?

Нет ему в нынешнем места…




Дождь заливает окно.

Снилось про то, что когда-то




было…  Да кто это помнит?

Нечем и незачем помнить.




И позабыть не дано. 
                              *   *   *

Так и живём. И не слишком ругаем житьё.

Сами в тени – но и ближнему света не застим.

Бедный везунчик, надолго ль довольство твоё?

Ах, как легко перепутать удачу со счастьем!

Канешь ли вниз – или к высям себя вознесёшь,

Жизнь подменяя горячей, азартной погоней?

Спорная мысль – только я её выскажу всё ж:

Может быть, к нам, неудачливым, мир благосклонней.

Наша неловкость, неспешность – наверно, порок,

Но извинительный... Ибо капризной удачей

Не избалованы, копим терпение впрок,

Крепнет душа и становится чуткой и зрячей.

Счастье? – Да вот же: сгущённого воздуха синь,

Новорождённая зелень невинного цвета.

Остановись, и вдохни, и лицо запрокинь,

Пальцами тронь потеплевший гранит парапета.

Вот оно, около – много ли надо живым? –

В пёстрой букашке, присевшей на выцветший лацкан,

В этой траве, где роскошным шмелём меховым

Бледный цветок облюбован, воспет и обласкан,

В детской ладони... Судьбу проклинать и чернить –

Мало отваги. Но шествуя шагом победным,

Бедный везунчик, сумеешь ли ты оценить

Тёплые радости в мире, увы, небезбедном?

В мире трагическом... Но по контрасту со злом,

Там, где особенно дни и недели суровы,

Чистым теплом отогреет родительский дом,

Станут слышнее друзей стосковавшихся зовы.

Бедный везунчик, твоя неуёмная прыть –

Не беззащитность ли перед грядущим провалом?

Нам ещё долго по морю житейскому плыть –

В жёлтом луче, 


      
в белом свете, 





под облаком алым...

Домой

Отсияло.  Повернуло  на  зарю.

Золотой  простор  дорогою  распорот.

Возвращаюсь.  Путь  лежит  по  сентябрю –

Путь  из  города  в  другой, недальний  город.

Скоро  вечер.  В лесополосах  темно.

Скоро  холод.  Мы  готовы  к переменам.

Воздух  осени  вливается  в окно,

Сладко  пахнет  то ли  дымом,  то ли  сеном.

Жаль,  конечно же,  что  лето  утекло, –

Но  и эти  сожаления  не новы.

Всё  нормально.  Скоро  кончится  тепло.

Не  смертельно. Мы  привыкли.  Мы  готовы.

Всё  нормально.  Убегает  день  за днём –

Ну  и  ладно.  Будут радости  иные.

Небо  светится  оранжевым  огнём.

Возвращаюсь.  Заждались  меня  родные.

Заждались  меня  любимые. В  закат

Упирается  дорога.  Гаснут  звуки.

Нарастает  и  густеет  аромат,

Залетающий  в автобусные  люки.

Нарастает  притяженье  милых  стен.

Всё  прекрасно.  И  неважно,  что  не  внове.

Что  касается  сезонных  перемен – 

Это  только  обрамление  любови…
                *    *    *
В долгожданном тепле растворяются охи и вздохи:

Наконец устоялось. Со скрипом вошло в колею.

И горят в вышине

Звёзд и слов драгоценные крохи,

И всё ниже, всё ближе спускаются ночью к жилью.
И рассудок ночной снова занят, как будто бы нанят,

Вечным делом – блужданьем 

По пройденным вдоль 

                                  временам,

И понятно, что вряд ли когда-нибудь память устанет

Своё зелье, густое и сладкое, скармливать нам.

Опоённые им, осенённые звёзд половодьем,

То от радости к радости, то от беды до беды

Босиком мы по прошлому бродим – и будто находим

В новых травах –

Своих стародавних  блужданий следы.

Всё проходит, дружище, – банальней сентенции нету,

Всё проходит, проходим и мы – и когда-то пройдём,

И останется мир, обращённый ко тьме и ко свету,

До блистанья омытый

Слезами, росой и дождём.

Мы пройдём – и, наверное, нас опровергнут потомки,

Но пока – наши истины всё же на что-то годны,

Нам ещё не молчится – и пусть наши речи негромки,

Но кому-то мы внятны

И в хартии душ внесены.

Для кого-то сгодятся и домыслов наших, и бредней

Простодушная чушь, и наивная вера в добро –

Ничего! Этот век, дай-то Бог, на Земле не последний,

Может, некогда вспомнится 

                                           то, что сегодня старо.

Вспять пройдя по спирали, составленной долгими днями,

Кто-то к нам обратится – к прочитанной книжной главе,

Как свой собственный след

Мы находим босыми ступнями

На лениво полегшей, заласканной ветром траве. 

Инопланетянин
                           (венок  сонетов)

                               Научно-фантастический сонет

                               Мне за полночь приснился...

                                                               В.Жилин

1.

Прости меня, поэзия, прости:

Быть может, строгой Музе не по нраву

Мой замысел – шутя изобрести

Новинку, стихотворную забаву.

Смешенье стилей, знаю, не в чести –

Но всё же пью фантазии отраву,

Послушна не условностям, но праву

Себя в иные дали увести.

Пускай каноны строгого "венка",

Дошедшие до нас через века,

Незыблемы и вряд ли современны –

Но, прихватив его в межзвездный путь,

Хочу вдохнуть в него иную суть:

Тесны привычек обжитые стены.

2.

«Тесны привычек обжитые стены, –

Так думал наш заоблачный герой. –

Те истины, что с виду несомненны,

Сомненьям надо подвергать порой.

О ты, неповоротливый и ленный,

Медлительный мой разум, приоткрой,

Что скрыто там, за чёрною дырой?

Отыщем ли собратьев во Вселенной?»

Там, в вышине, изучена в деталях,

В космических – но достижимых – далях

Плыла Земля...  Далёкая, свети!

Мерцай в глубинах точкой золотою,

Зови к себе и опьяняй мечтою

Торить в пространстве новые пути.

3.

Торить в пространстве новые пути

К той, что по всем параметрам подобна

Его планете... Записи вести,

В пилотском кресле разместясь удобно,

В безумной мгле пространств её найти,

Узнать её и изучить подробно –

Он, кажется, ещё внутриутробно

Желал до этой вехи дорасти!

И вот она – важнейшая из вех...

Он заслужил. Он был одним из тех,

Чьи помыслы чисты и сокровенны -

И наконец доверено ему

То главное, желанное, к чему

Обязывала жажда перемены.

4.

Обязывала жажда перемены,

Собой рискуя, рваться в эту тьму.

И мудрые наставники ему

Сказали так: «Мы будем откровенны.

Земляне в чём-то необыкновенны,

Непостижимы нашему уму.

Опасней это, судя по всему,

Чем перегрузки и давлений смены.

Мы знаем: ты бесстрашен и беспечен.

Но помни, что никто из нас не вечен –

Ты это обстоятельство учти.

Готов? – Лети! Храни тебя удача!

Тебе посильна главная задача –

Уверенность в полёте обрести.»

5.

Уверенность в полёте обрести

Непросто, если путь далёк и труден.

Он был отважен, но не безрассуден.

Он знал, что может всё произойти.

Он говорил себе: «Как ни крути –

Но сведений запас не столько скуден,

Сколь противоречив… Что этим  л ю д я м

При встрече может в голову взбрести?...»

Он вёл с собой безмолвный разговор,

Пока корабль пересекал простор

Бескрайней галактической арены…

Но нам пора на Землю заглянуть,

Пока пилот выравнивает путь,

Преодолев шараханья и крены.
6.

…Преодолев шараханья и крены,

Стерпев удары и уколы зла,

Пройдя через позор и боль измены,

У края моря женщина жила.

Есть ценности, которые бесценны:

Её душа, что всё превозмогла,

Осталась незапятнанно-светла,

Сумев душевной избежать гангрены.

И всё ещё любви ждала она.

Ей верилось: бывают времена,

Когда сердца крылаты, вдохновенны,

Когда полёт и бездна, ад и рай,

Когда и боль, и счастье – через край,

Когда дрожат от напряженья вены.

7.

Когда дрожат от напряженья вены

В предчувствии немыслимых страстей –

Для нас многозначительны, сверхценны

Явления нежданных новостей.

Как будто из глубин античной сцены,

Из-за рыбачьих сохнувших сетей

Он – самый необычный из гостей –

Возник пред ней, как божество из пены.

(Оставим для научного мышленья

Подробности полёта, приземленья,

Всё, через что пришлось ему пройти,

Как удалось ему, предвидя встречу,

Так быстро овладеть земною речью,

Себя перерасти и превзойти.)

8.

«…Себя перерасти и превзойти,

Стать для него желанной и прекрасной,

Сродниться с ним, в судьбу его войти,

Припасть к его душе душою страстной,

Волшебной паутиной оплести…»

И, повинуясь некой силе властной,

Она, шагнув к нему, сказала: «Здравствуй!

Войди в мой дом. Останься. Погости.»

И, крепко взявшись за руки, как дети,

Они пошли… Но на его планете

Любви не знали. Странно и смешно

Ему казалось в людях это свойство.

Он мог лишь – в силу своего устройства –

Поверить в то, что разуму дано.

9.

Поверить в то, что разуму дано

Мир постигать и с тайн срывать покровы –

Он этому всю жизнь учился – но

Постичь любовь пришельцы не готовы.

И ласк её пьянящее вино,

Её объятий дивные оковы,

Хоть были удивительны и новы –

Души его не грели всё равно.

Не чувствуя ни мук, ни наслажденья,

Бесстрастно продолжал он наблюденье

За поведеньем женщины: оно

Служило лишь предметом изученья.

Он знал одно: его предназначенье –

В неведомое распахнуть окно.

10.

...В неведомое распахнуть окно

Пред ним – ей всё никак не удавалось.

Она металась, мучилась…  Одно,

Последнее спасенье оставалось.

Она взмолилась: «Господи, темно

В его душе. Ты видел, я старалась.

Даруй нам эту милость, эту малость!

Любить друг друга – это ли грешно?

Не оставляй нас, Боже, снизойди,

К его душе свой чудный ключ найди

И осени его небесным светом,

Согрей своим теплом, благослови

И научи его земной любви

Наперекор привычкам и запретам!»

11.

Наперекор привычкам и запретам

Ответил Бог, к ней взоры обратя:

«Да, я дарил любовь не всем планетам,

И твой избранник, у тебя гостя,

Покуда не знаком с любовным бредом.

В твоих глазах ущербен он, хотя –

Взгляни: он светел, счастлив, как дитя,

Пока огонь любви ему неведом.

Что ж, чудо я явлю: всё могут боги.

Но ты не можешь знать, что ждёт в итоге,

И так ли вам нужны мои дары.

Но если ты согласна на мученья –

Я всё исполню, сделав исключенье 

И нарушая правила игры.»

12.

И, нарушая правила игры, 

Ей Бог явил обещанную милость.

И всё переменилось с той поры.

И всё, о чём молила, совершилось.

И были ощущения остры,

Пространство, время – всё вокруг сместилось,

Стихия страсти их несла, катилась

Лавиною с заоблачной горы.

И не было предела наслажденьям, 

И были дни подобны сновиденьям, 

А ночи – как роскошные пиры.

И, захмелев от чувств переизбытка,

Она считала: удалась попытка

Соединить несхожие миры.
13.

Соединить несхожие миры

Они смогли – но близилась расплата.

Была затея горечью чревата.

В нём разгорались новые костры.

В объятиях своей земной сестры

Он стал томиться. Он желал возврата.

И он сказал ей: «Ты не виновата.

Пойми: тоски не знал я до поры.

Прощай, я возвращаюсь к кораблю.

Ждёт дом – и та, которую люблю.

Прости меня – я сам не знал об этом…»

…И облаков стелился низкий дым –

И разлучал её с пережитым 

Научно-фантастическим сюжетом…

14.

Научно-фантастическим сюжетом

Я не владею, строго говоря,

И воплотить его в венке сонетном, 

Доверив форме роль поводыря –

Нелепая идея… Может, зря,

Ни на один вопрос не дав ответа,

Я потакала прихоти поэта,

Досужим вдохновением горя…

Пусть некий критик, на сужденья скорый,

Найдёт в нём лишь цепочку аллегорий,

Попытку параллели провести –

Не стану спорить: может, так и было.

Да важно ли, что я насочинила?..

Прости меня, поэзия, прости.

15.

Прости меня, поэзия, прости:

Тесны привычек обжитые стены.

Торить в пространстве новые пути

Обязывала жажда перемены.

Уверенность в полёте обрести,

Преодолев шараханья и крены,

Когда дрожат от напряженья вены,

Себя перерасти и превзойти.

Поверить в то, что разуму дано

В неведомое распахнуть окно

Наперекор привычкам и запретам –

И, нарушая правила игры, 

Соединить несхожие миры 

Научно-фантастическим сюжетом.

   Чужое     перо
                  ( П  о  э  м  а )

                    Ч  А  С  Т  Ь      I
                            1. 

Начинаю… Пока ещё смутен маршрут.

Собеседник    возлюбленный    мой!

По старинке присядем на пару минут:

Мы нескоро вернёмся домой.

Мой читатель, мой друг, я ещё не спешу, 

Даже медлю в начале пути. 

Путь далёк – я, увы,  многословьем грешу.

Если  хватит  терпенья – прочти.

А потом философствуй про зло и добро,

Да считай мои пяди во лбу,

Да раздумывай  –  вправе ль чужое перо

Моделировать чью-то судьбу.

Что откуда взялось,  сколь идея стара,

Сколь сюжет мой от правды далёк, 

Что он в сущности  –  воображенья игра,

Сказка,  вымысел –  мне невдомёк.

А быть может, по чистой случайности, –  быль? –

Мне не важно,  тебе ни к чему. 

Я лишь только сотру со столешницы пыль, 

Стул придвину и ручку возьму.  

                          ______

…Мой герой безымянен – он просто «герой»,

И    фамилии   нет   у   него,

Где живёт – не скажу,  год – неважно  какой,

Век – двадцатый,  скорее всего.

Всё условно – реалии,  город,  страна,

 Сам домысливай,  если  не  лень.

Лишь означу:  в начале сюжета – весна,

Мокрый  сквер  и  сияющий  день.

В этом сквере апрельском,  в тени кружевной,

Под коротким и лёгким дождём

Мы героя истории этой чудной

Без особых усилий найдём.

По аллеям, минуя деревьев толпу, 

Отражаясь в поверхности луж,

Мы пройдём – и свернём на сырую тропу, 

Что ведёт в заповедную глушь

Вот скамья, над которой ладошки раскрыл

Только что оперившийся клён.

Вот и наш персонаж – он ещё легкокрыл,

Он отчаянно юн  и  влюблён. 

Им давно облюбована  эта скамья,

Тишина, диковатый пейзаж.

Чем он занят? – да, видимо,  тем же,  чем я:

Что-то пишет,  грызя карандаш.

Он  ещё  ясноглаз,  он  ещё   узкоплеч,

Светлый чуб до пушистых бровей,

Неразборчивый почерк,  нескладная речь,

Долгий взгляд  через  сетку  ветвей.

Он горит на прекрасном и жарком костре,

Он в себя ещё верит всерьёз.

Мы запомним его в этой славной поре –

До  событий  и  метаморфоз.

                                 2.

Он любил этот сквер,  этот клён и скамью,

Он в особенно трудные дни

Приводил к ним смятенную душу свою –

Остудить  её  в  нежной  тени.

Здесь он прятался – в этой укромной глуши,

Изнывал,  умирал  от  тоски,

Нестерпимой и жуткой – у юной души,

Как у страха,  глаза  велики.

Как мы в юности любим предаться тоске!

Когда жизнь не прошла и на треть –

В неудаче малейшей,  в  любом  пустяке

Мы трагедию склонны  узреть.

Так и он – славный мальчик из доброй семьи,

Ученик  романтических  книг –

Он лелеял  и пестовал беды свои –

Или,  может,  выдумывал  их.

То любимой,  то другом покинут навек,

Горд  и  чист,  навсегда  одинок,

Он взирал  из-под скорбно опущенных век,

Примеряя  терновый  венок.

Но когда дружелюбно поскрипывал клён

И  звенели в ветвях  воробьи,

Он  светлел – ибо не был всерьёз обделён

Ни друзьями,  ни счастьем в любви.

Он светлел,  горький пыл унимался и гас,

И  в  глубинах  его  существа

Зрела тяга,  знакомая многим из нас:

Подобрать к своим чувствам слова.

Он писал,   неумелые строфы рвались,

Расползались,  трещали  по  швам –

Но слова за словами ложились на лист –

Мыслям  тесно,  просторно  словам.

                           _______

…Первой права прочесть удостоилась мать –

С  мамой  крепко  дружили  они.

Он пришёл к ней – и толстую, в клетку, тетрадь

Протянул: «Если хочешь – взгляни.»

И ушёл,  убежал – в это сквер,  как всегда,

И томился,  садился,  вставал,

И бесцельно бродил, ожидая суда,

А всего вероятней – похвал.

С колотящимся сердцем,  стыдясь,  трепеща,

Подсчитав,  что стихи прочтены,

Он вернулся домой. Не снимая плаща,

В коридоре  присел  у стены.

Он  в проёме окна видел лампу и стол,

Видел:  мама сидит у стола.

Вот  взглянула она: «Наконец-то  пришёл!» –

И тихонько его позвала.

Сколько раз он потом вспоминал  этот миг,

Словно  первый в судьбе перелом:

Вечер,  комната,  полка прочитанных книг 

И – спиной к нему – мать за столом.

Он разделся, вошёл, напряжён, как струна,

Под собою не чувствуя ног, –

И молчал, не решаясь  спросить.  Но она
Улыбнулась: «Послушай, сынок.

Ты, наверное, хочешь спросить у меня:

Удивилась? – да в общем-то нет.

Ты такой же,  как я, –  как-никак мы родня.

Ты  в душе,  безусловно,  поэт.

Для меня драгоценно,  что эту  тетрадь

Ты принёс не кому-то,  а мне.

А  раз так – я не вправе фальшивить и врать,

А смолчать, не  ответить – вдвойне.

Дорогой,  у тебя  золотая пора:

Жажда  счастья  и  море  тоски.

Но стихи твои – первая проба пера,

От искусства они далеки.

Не горюй. И, конечно,  пытайся,  пиши,

Всё придёт – мастерство  и полёт.

Но к поэтам себя причислять не спеши:

Ты ещё не поэт – рифмоплёт»

Он дослушал,  не вымолвив слова в ответ,

И,  не глядя на мать,  прямиком

Он прошёл в свою комнату,  выключил свет,

На  диван  повалился  ничком.

Он сейчас бы охотно заплакал навзрыд –

Но глаза его  были сухи.

В  нём боролись обида, и гордость, и стыд,

И желанье  забросить стихи.

Невозможно сказать,  сколько он пролежал,

Зарываясь в подушку  лицом.

«Я им всем докажу, –  он себя убеждал, –

Что  родился  великим  творцом!»

Он и мстил, и предвидел своё торжество,

Он совсем от эмоций ослаб –

И уснул, сознавая,  что в жизни его

Начинается  новый этап.

                             3.

Мой читатель, мне страшно,  что ты утомлён,

Заскучал  и зеваешь  порой,

Что тебя раздражают скамейка и клён,

И чувствительный,  нервный герой.

Может  скажешь: «И это – мужской персонаж?

Не  мужчина,  а хрупкий цветок!

Все страданья его – просто глупая блажь!»

Но не будь  к нему  слишком   жесток.

Да,  ты прав:  он действительно хрупче цветка –

Но позволь ему  чуть  подрасти,

Будь к нему снисходителен:  он ведь пока

Лишь подросток,  ребёнок почти.

Есть  расхожие истины – мы им верны:

Мол,  для женщины  важен очаг,

А  мужчина рождён  для охоты,  войны,

Он и в детстве – драчун и смельчак.

Только надо ли спорить, что схема бедна,

Что  такое  подходит  не всем?

Жизнь  богаче – немыслимо,  чтобы она

Ограничилась  рамками  схем.

Женщин  вовсе порой не влечёт  к очагам

По вине всевозможных  причин,

И  мальчишки, подобные  хрупким цветкам,

Могут  вырасти  в крепких мужчин.

А бывает – иначе…  Неисповедим

Путь  судьбы – и абсурден  порой.

Но не будем спешить и гадать:  поглядим,

Кем он станет,  наш юный герой.

                            ______ 

…Он  немного подрос – он уже выпускник

В жизни  всё  хорошо  у  него.

Он не бросил перо,  не сломался,  не сник,

Не решил,  что стихи – баловство.

Нет,  напротив:  он яростно пишет стихи,

Лишь немного замкнулся в  себе.

Он  не видит огрехи свои и грехи 

И уверен в счастливой судьбе.

Он всё также порой посещает свой клён,

Как в недавние те времена,

И в соседку по парте,  как прежде,  влюблён,

И  соседка  в  него  влюблена.

Он уже говорит хрипловатым баском,

Подбородок  пытается  брить

И  подруге стихи посвящает тайком,  

Не решаясь  ей  тайну  открыть.

Он является в сквер,  раскрывает тетрадь –

И  вмещают  полотна  страниц

Милый  взгляд  озорной,  тёмно-русую прядь,

Трепетание  лёгких  ресниц…

И  никто,  даже  мама,  не знает о том,

Что владеет им  та же мечта,

Что дописан давно  первый,  в клеточку,  том,

И  вторая  тетрадь  начата.

…Мой читатель, на миг тебя в юность верну –

В тот сумбур  и  горячечный  пыл.

Кто не помнит свою выпускную весну?

Разве  тот,  кто  себя  позабыл…

Всё  тогда волновало,  мешало  уснуть –

Споры  с другом,  кокетство  подруг,

Даже близость экзаменов – паника, жуть! –

Горячила  проснувшийся  дух.

И  ветра,  и галдёж  обживаемых гнёзд,

И   теплеющие   вечера,

И  свидания  с ней,  и прогулки  до звёзд –

Всё  просилось  на кончик  пера.

По  ночам,  у открытого настежь окна

Он  восторженно,  как  во хмелю,

Всё писал и писал:  в каждой сточке – «Она»,

И почти  через  слово – «Люблю».

Он таился – но было трудней и трудней

Свою тайну хранить  от неё. 

Он решил ей открыться:  кому,  как не ей,

Рассказать про призванье своё?

И настал выпускной,  грустно-радостный  бал…

Он  глядел  на  своё  божество,

А в кармане  листок  из тетради лежал
С самым  лучшим  твореньем его.

Танцы,  шум –  и гулянье всю ночь  до утра…

А  когда  засветился  восток,

Возвещая  рассвет, –  он решился:  пора! –

И  вручил  ей  заветный  листок.

Развернула… Читает… (Смятенье  и  страх!)

Он  взглянул…  и  поверить  не  мог.

Он  почувствовал, как  потемнело  в глазах,

И земля  поплыла  из-под  ног.

Как  же так?  Он был счастлив минуту назад!

А  теперь… Он  не  сможет  забыть,

Как  любимая  прячет  насмешливый  взгляд

И  улыбку  пытается  скрыть.

Как?  От  этих,  любовью  наполненных,  строк

Ей  смешно?!.. И  в  досаде,  в  тоске

Он  схватил,  разорвал  злополучный  листок!

Но  она  прикоснулась  к  руке:

«Мой  хороший,  не злись.  Мне слова ни к чему.

Я  все беды  с тобой  разделю –

Но не надо стихов,  я и так  всё пойму,

Я  и  так  тебя  очень люблю.

Ты  обиделся?  Зря!  Это только  совет.

Ну,  прости меня – я  не со зла…» –

«Я бездарен?» –  Она промолчала  в  ответ

И неловко  глаза  отвела.

…Горизонт  розовел,  блекнул свет фонарей,

За звездой  погасала  звезда…

Он  в  молчанье  её  проводил  до  дверей –

И  ушёл.  И решил:  навсегда.
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Разгорался  июль,  тёк безудержный зной,

Долгий день  накалив  добела.

Отодвинулся в прошлое  бал выпускной –

Только  боль никуда не ушла.

Можно всё пережить,  если ты не один.

В дни  обид  или  горьких разлук

Человеку мучительно необходим –

Как  спасение – преданный  друг.

И когда ты унижен,  раздавлен тоской,

О  которой  не скажешь  в семье,

И к тебе  ни на миг не приходит  покой

Даже  там,  на заветной скамье –

Вдруг находится тот,  кто родного  родней,

Кто  поймёт тебя  лучше  семьи:

Одноклассник,  свидетель счастливейших дней,

Посвящённый  в  секреты  твои.

Твой спасательный  круг,  твой спасительный  щит –

Драгоценное  ваше  родство.

Он с тобой не согласен,  он спорит,  кричит –

Но не бросит  тебя  одного.

                             _______  

«Значит,  всё-таки едешь?» – «Я  твёрдо решил,

Не пытайся  меня  убеждать.

Ты не знаешь,  как я  это всё  пережил.

Отвлекусь – и не буду  страдать». –

«Ты  страдаешь?  Да  ну!  Ради бога,  уймись!

Кто  страдает – так   это  она.

Не  валяй  дурака – повинись,  помирись

И не делай  из мухи  слона». –

«Повиниться?  Но  в  чём?!  Я  душой  не кривлю!» –

«Не  криви.  Но  один  поцелуй…

Ты  ведь любишь её!» – «К сожаленью,  люблю». –

«Если любишь,  на гордость  наплюй.

Ваш  раздор – ерунда.  Вы  должны быть  вдвоём!

Я  ни капли  не смыслю  в стихах,

Но ведь  я  не о них – о решенье твоём:

Разве  можно  вот так,  впопыхах?

Ну,  допустим,  ты  гений,  допустим,  она

Не сумела  тебя  оценить –

Разве так  непростительна  эта вина,

Чтобы  лучшее  похоронить?

Твой  отъезд – это просто  наивный побег,

Ты,  по-моему,  просто блажишь.

Ну чего  ты  добьёшься,  чудак-человек?

Разве  ты  от себя  убежишь?» –

«Ты,  наверное,  прав – только это  не блажь.

От  себя? –  нет,  к себе  я  бегу.

Я себя потерял,  я  утратил  кураж,

Ты пойми,  я  писать  не могу!

Лишь возьмусь за перо –  тот же замкнутый круг,

Та же  мысль:  а зачем  этот труд?

А без этих трудов  всё  бессмысленно,  друг.

Я  свихнусь,  я  не  выдержу  тут.

Не  толкай меня  к  ней:  если  я  повинюсь –

Я  никчемность  свою  подтвержу.

Я вернусь – но  когда  хоть  чего-то  добьюсь.

Я  не сдамся,  я  ей  докажу!» –

«Что ж,  возможно,  твой довод  не так-то  и глуп,

Но  вопрос:  а захочет ли  ждать?» –

«Если  любит – дождётся.  А  я – однолюб.

Я  вернусь.  Можешь ей  передать».

                                 ______

Отдохни,  мой  читатель,  мой строгий судья:

Мы  с  тобой  остановимся  тут.

Предоставим  герою  иные края

Обживать,  поступать  в институт;

Пусть  он  едет,  ведомый  своею  судьбой

И  надеждой  покой  обрести,

И достичь,  и суметь,  и поладить  с собой…

А  у  нас – передышка в пути. 
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В  жёстких  рамках  стихов  графоману  беда:

Их размер – окорот  для пера.

Растечёшься  по  древу – заслужишь  суда,

Ибо  краткость – таланта  сестра.

То ли  дело  поэма – простор  для души!

В  ней,  как в вольной степи,  благодать:

Сколько  хочешь  болтай,  что  угодно  пиши,

Не  пытаясь язык  обуздать.

Отвлекайся  от темы,  свободно  пари,

За  сюжетом  порой  не следи,

И  о том  говори,  и  о сём  говори,

И  свой опыт  в пример  приводи.

Что  в стихах  не сказал – можно  здесь  наверстать,

Здесь  раздолье,  как  в небе  для птиц.

Только вот в чём вопрос:  захотят ли  читать,

Поглядев на обилье  страниц?

Но,  была не была – продолжаю  рассказ,

За собой  оставляя  права

На  занудство  длиннот,  на точение  ляс

И  на прочее  тратить  слова.

Дорвалась  до поэмы – читатель,  прости! –

Остаётся  пришпорить  конька –

А  куда  он  способен  меня  занести –

Мне  самой  неизвестно  пока.

Но – довольно.  Пора  повернуться  лицом

К  персонажам,  припомнить  сюжет –

И  героя,  которого  знали  юнцом,

Навестить  через несколько  лет.

                           _______

 Мы  опять застаём  его  на рубеже

Двух  эпох,  в переломный  момент:

Он  опять  выпускник,  но не  школьник  уже –

Старшекурсник,  дипломник-студент.

Жизнь  его  протекает  своим чередом,

Сообразно  порядкам  земным.

Вот  его общежитие – старенький  дом,

Неказистый, но  ставший  родным.

В  этом  доме,  где стены  в потёках  сырых,

С самых  первых  студенческих  дней

Обитает  он  в комнатке  на четверых –

Он  и  трое  таких же  парней.

Почитая  студенческой  дружбы  закон,

Все  они,  словно  братья  близки –

Однокашники,  сверстники – все,  как  и  он,

Старшекурсники-выпускники.  

Что  ни  день – то  мечты  о дальнейшем  пути,

Планов,  замыслов,  помыслов  тьма…

До  диплома  осталось  полгода  почти –

Лишь  семестр.  А  покуда – зима.

А  покуда – каникулы.  Только  теперь

Это  больше,  чем  просто  досуг:

Это  грусть  и  предчувствие  близких  потерь,

Репетиция   долгих  разлук.

Первый  едет  домой,  в лыжный  лагерь – второй,

Третий – в  гости…

Из  всех  четверых

Остаётся  один – наш  знакомый  герой –

Ждать  друзей  в  этих  стенах  сырых.

Он  всегда  уезжал:  колесил  по стране,

Летом – к морю,  и  в горы  зимой,

Но  все годы  лишь  письма  писал  он   родне

И  ни разу  не ездил  домой.

На расспросы  друзей  нёс  какой-нибудь  бред,

Балагурил,  острил,  заливал –

И  поняв,  что  дружок  не откроет  секрет,

Любопытный,  вздохнув,   отставал.

Что  ж  он  нынче  поездку  решил  отменить?

Может,  снова – душевный  разлад?

Чтобы  это  понять,  чтобы  всё  объяснить,

Мы  вернёмся  немного  назад.
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Он  легко  поступил.  Без  особых  трудов

Он  втянулся  в студенческий  быт,

И  казалось,  тот  мальчик  из школьных  годов

Был  им  вычеркнут  и  позабыт.

Он  вписался  в  весёлый  студенческий  круг,

Он  учился,  кутил,  флиртовал,

Иногда  увлекался – но новых  подруг

Без терзаний  легко  забывал.

Он  почти  перестал  предаваться  тоске,

Жизнь  катилась,  легка  и  светла –

Но  в душе,  в заповедном  её  уголке

Заповедная  тайна  жила.

И  ни флирт,  ни учёба,  ни чтение  книг

Заслонить  от  него  не  могли

Ту,  которую  он  не забыл  ни  на  миг,

Город  детства  в  желанной  дали.

Регулярно  он  письма  родителям  слал,

А  ночами,  когда  все  уснут,

Из  глубин  чемодана  тетрадь  доставал,

Шёл  на  кухню – и брался  за труд.

И,  как  в памятном  детстве,  грызя  карандаш,

Он  глядел  в заоконную тьму…

И  с тоской  понимал:  пресловутый  кураж

Не  желает  вернуться  к  нему.

Он  листы  изводил,  он  себя  изводил,

Он  томился  до часу,  до двух –

И  к печальному  выводу  он  приходил:

Что  огонь  вдохновенья  потух.

Но  ведь  был,  но  ведь  был  поэтический  дар!

Он  ведь  помнил  тот  радостный  пыл,

Тот  прекрасный  полёт,  тот  туман,  тот угар –

Неужели  напрасен  он  был?

Он  уже  понимал,  но  признать  не  хотел.

«Нет,  любимая,  ты  не права!»

Сам  тогда  карандаш  по бумаге  летел,

Сами  в строчку  ложились  слова!..

И  достал  он  стихи  своей  школьной  поры,

И,  листая  тетрадки-тома,

Видел:  рифмы  корявы,  сравненья  стары,

Смысла – крохи,  банальностей – тьма.

И  вернулась  тоска.  Запоздало  томил

Горький  стыд,  всё  валилось из рук…

И  развёл  он  костёр,  и огню  он  скормил

Все  плоды  графоманских  потуг.

А  друзья  между  тем  заводили  невест…

Он  печально  глядел  на парней.

Да,  он  сам  виноват.  Сам  избрал  этот  крест.

Он  казнился – и  думал  о ней.

Вспоминал  он – а  сам  умирал  от стыда:

«Ты  прости  меня – я  не  со зла…»

Ну  за что  он  её  так  обидел  тогда?

Лишь  за то,  что  правдива  была…

Он  клеймил  себя,  горькою  пыткой  пытал

Чуть  не  каждую  ночь  напролёт:

Обманул  ожиданья,  любовь  растоптал,

Негодяй,  графоман,  стихоплёт!

Что же  делать  теперь?  Как  советовал  друг,

Пасть  к ногам,  попытаться  вернуть?

Но  явиться  ни с чем,  без побед  и   заслуг –

Значит,  снова  её  обмануть…

Кем  он  будет  тогда?  Как  такого  любить?

Только – что  себя  зря  истязать? –

Он  решил  наконец,  как  ему  поступить:

Надо  просто  учиться  писать.

Он  ведь  честен  с собой,  он  ведь  понял,  что  слаб, –

Перспектива  не  так уж  плоха.

Он  созрел.  Начинается  новый  этап:

Постиженье   науки   стиха.
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Он  засел  за учебники  и  словари,

Он  по  строчкам  стихи  разбирал.

Это ж  надо – ведь  раньше  до самой  зари

Он  без знаний  бумагу  марал!

Скоро  знал  он  все  виды  размеров  и  стоп,

Композиций,  фигур  и  фонем,

Скоро  в тексте  любой  поэтический  троп

Узнавал  безо  всяких  проблем,

Скоро  всю  стихотехнику  знал  назубок –

И  о прошлом  подумывал  так:

«Как  же  тёмен  я  был, неучён  и  убог!

А  ведь  метил  в поэты,  чудак!»

И,  теорией  вооружён  до  зубов,

Рассудив:  уж  теперь-то  пора! –

Вновь  он  начал  писать:  про  весну  и  любовь,

Про  деревья,  цветы  и  ветра.

Он  следил  за  собой!  Он  себе  не давал

Находиться  во власти  химер.

Он  не просто  писал – он стихи  создавал,

Подбирая  стопу  и  размер.

Он  промашек  и  сбоев  себе  не  прощал,

Он  любовно  выглаживал  стих,

Он  эпитеты  ловко  в строках  размещал

И  дозировал  образы  в них.

И  наивно  внушая  себе  самому,

Что  наука – залог  мастерства,

Всё  не мог  он  понять:  почему,  почему

Ткань  стиха  безнадёжно  мертва?

Вроде  гладко  снаружи – да  пусто  внутри…

Но,  чего  не хватало  в  строках –

Не давали  ответа  ему  словари

И  молчали  статьи  о стихах.

Он бы  бросил  затею – да  не было  сил:

Звал  вдали  притягательный  свет…

«Что  с тобою,  приятель?» – однажды  спросил

У  него  однокурсник-сосед.

И,  наверное,  крайний  момент  наступил:

Безысходность,  раскаянье,  злость

И  всё то,  что  в себе  он  таил  и  копил,

Прорвалось,  через  край  пролилось.

Он  не  думал  к  себе  состраданья  просить,

Он  пощады  себе  не  давал –

Просто  больше  не мог  в себе  это  носить,

Просто  душу  ему  изливал.

Волновался  и  даже  срывался  на  крик:

«Всё  не так!  Не пойму,  в чём  беда…»

И  сказал  собеседник: «А знаешь,  старик,

Я  ведь  тоже  пишу  иногда.

Я  немного  стеснялся  и  это  скрывал –

Что  подумают,  мол,  обо мне? –

И,  по правде,  значения  не придавал

Я  своей  дилетантской   возне.

Я  совета  не  дам:  я  не  мастер – скорей,

Я  профан – и,  невежде  под  стать,

Как  Онегин,  не  знаю,  где  ямб,  где  хорей.

Но  стишки  свои  дам  почитать.»

Тот  подумал: «Не  знает,  где  ямб,  где  хорей?

Видно,  парень  умом  недалёк…»

А  приятель  порылся  на полке  своей

И  тетрадь  со стихами  извлёк.

«Извини,  я  пишу  без  руля  и  ветрил,

Как положит мне  на  душу  Бог…» –

И  ушёл.  А  герой  мой  тетрадку  открыл –

И  уже  оторваться  не мог.

«Боже  мой,  этот  слог,  эта  твёрдость  руки!..

Он же,  дурень,  не знает  цены

Этим  ценностям… Боже,  как  рифмы  легки,

Как  сравненья  свежи  и  точны!

Боже,  мне  бы  такое  владенье  пером!

И  откуда  взялось  мастерство?» –

И  досада  Сальери – древнейший  синдром –

Охватила,  пронзила  его.

«Я  учился,  искал  себя  день  ото  дня,

От  бессонниц  ночных  изнемог –

Почему же  его,  почему  не меня

Так  отметил  Поэзии  бог?

Что  ему  этот  дар?  Он  оценит  едва

Счастье,  нужное  мне  позарез.

Я  тружусь,  а  к нему  золотые  слова

Будто  сами  слетают  с небес…»

И  когда  возвратился  приятель – сосед

И  спросил: «Ну  и  как – ерунда?» –

Он  ответил:  «Старик,  ты  от  Бога  поэт.

Мне  тебя  не догнать никогда…»

                            4.

За  ночь  выпал  густой,  ослепительный  снег.

Двор  блистал  в  серебре  и  мехах.

Он  стоял  у окошка  и  думал: «Вовек

Мне  не выразить  это  в  стихах.

Наконец  я  дошёл  своим  жалким  умом –

Всё  так  просто,  что  даже  смешно:

Кто я? –  бездарь,  поэт на  Пегасе  хромом.

Он – сумел бы,  а  мне  не дано…»

Он  оделся  и  вышел.  Он  шёл наугад

Вдоль  домов,   по колено  в снегу –

И  мучительно  думал: «Я  сам  виноват.

Я  зарвался.  Решил,  что  смогу…

Я  глупец!  И надеяться  не  на  что  мне.

Значит,  всё.  Я  домой  не вернусь…»

И  стихи  однокурсника,  будто  во  сне,

Почему-то  твердил  наизусть.

Снежных  улиц  крахмальная  голубизна

И  слоистого  воздуха  мгла

Уводили  всё  дальше… И  снова – Она

Возникала:  корила,  звала –

Но  мерцала  и  таяла – та  и  не та…

Он  её  вспоминал,  забывал –

И  портрет  её  зыбкий,  как  пар  изо  рта,

Расползался  и  прочь  уплывал.

Исчезало  лицо…  Неужели  забыл?!

Нет!  Вернуть,  воскресить,  сохранить!..

Но  туман  расстояния  краски  размыл,

Истончил  драгоценную  нить

«Значит,  вправду – конец… Как  себя  ни  кляни,

Путь  назад  навсегда  перекрыт…»

И  впервые  за  долгие-долгие  дни

Он,  как  в детстве,  заплакал  навзрыд…

И,  не видя  дороги,  он дальше  шагал

В  никуда,  сквозь  сугробов  стада,

И  мороз  ему  мокрые  щёки  сжигал,

И  вползала  в него  пустота…

Только  вдруг  почему-то  внутри  пустоты,

Посреди  беспросветной  тоски –

Будто   снег  продышали живые  цветы –

Зазвучали  чужие  стихи…

Будто  руку  подав  через  край  полыньи,

В  этом  холоде,  в  белом  дыму

Друг-сокурсник  протягивал  строчки  свои

Из  знакомой тетрадки  ему.

…Он  не  мог  бы  сказать,  как  решенье  пришло, –

Но  уже  на обратном  пути

Он  отчётливо  знал:  вопреки  и  назло –

Он  обязан хоть  что-то  спасти…

                            5.

«Здравствуй,  радость  моя!  Ты  уже  не ждала…

Но  повинную  голову  сечь

Ты  не станешь,  я  знаю… Ведь  ты  не  смогла

Разорвать  на клочки  или  сжечь

Эту  исповедь… Ты  ведь  читаешь  слова

Этих  строчек – наверно,  браня,

Проклиная…  А  значит,  надежда  жива,  

Значит,  есть ещё  шанс  у   меня…

Что ж,  брани,  проклинай  меня – я  заслужил!

Но  излив  всю  обиду  и  злость,

Может,  всё  же  захочешь  узнать,  как  я  жил,

Почему  мне  уехать  пришлось.

Я  подлец.  Но  пойми:  я  иначе  не мог.

Для  тебя  я  всю  жизнь  изменил,

Для  тебя  я  гранил  и  оттачивал  слог,

Лишь  одной  тебе  верность  хранил.

Если  ты  разлюбила,  забыла  меня –

Я  не вправе  тебя  упрекнуть.

Но  поверь  мне,  любимая:  день  ото  дня

Лишь  к тебе я  прокладывал  путь.

Я  отрёкся,  провёл  между  нами  черту,

Проложил  роковую  межу,

Потому  что  мечтал:  дотянусь,  дорасту,

Восхищенье  твоё  заслужу.

Удалось  ли – не  знаю.  Лишь  ты  мне  судья.

На  прощанье – стихи  тебе  шлю.

Может,  всё  объяснят  они  лучше,  чем  я.

Жду  и  верю.  Надеюсь.  Люблю».

Он  заклеил  конверт.  Он  себя  убеждал:

«Что  с того,  что  стихи  не мои?

Я  ведь  их  не  украл – он мне  сам  их  отдал…

Это – ложь  во  спасенье  любви.

Нет,  не ложь – а  попытка  распутать  клубок,

Возвратиться  к  началу  начал.

Я  стихи  не  присвоил – суди  меня  Бог,

Лишь  об  авторе  я  умолчал…

Ну  и  что?  Может,  я  его  тайну  храню!

В  этом  нет  никакого  вранья…

А  любимой  со  временем  я  объясню,

Что ошиблась,  что  автор – не  я…»

                           ________       

«Мой  родной, моя  боль,  моя  радость  и  грусть!

Ты  ошибся:  я  очень  ждала.

Понимала  умом,  что  уже  не  дождусь,

Но  душе  запретить – не могла.

Мне  твой  друг  рассказал  о  решенье  твоём,

Объяснил  твой  поспешный  отъезд.

Он  сердился,  и  мы  осудили  вдвоём

Твой  нелепый  ребяческий  жест.

Я  действительно  злилась,  виня  и  браня:

Как  ты  мог  всё  решать  за  двоих?

Ты  меня  не  спросил,  просто  бросил  меня

Ради  глупых  амбиций  своих!

Для  чего  ты  уехал,  сжигая  мосты?

Мне  не  важно,  силён  или  слаб

Ты   в  искусстве  поэзии.  Главное – ты!

Будь хоть  трижды  бездарен – ждала б.

Всё  равно  бы  любила – такого,  как  есть…

Я,  в  наивной  своей  простоте,

Не  хотела понять:  как  ты  мог  предпочесть

Свой  апломб – нашей  общей  мечте?!

Но – любила  и  мучилась… Так  и  жила:

Чуть  подумаю – слёзы  из  глаз…

Но,  письмо  получив,  наконец  поняла:

Ты  мудрей  меня  в тысячу  раз.

Ты  был  верен  назначенной  свыше  судьбе.

Я  готова  сгореть  от  стыда,

Что  когда-то  могла  усомниться  в  тебе.

Как  я  глупо  ошиблась  тогда!

Ты  был  прав!  Ты поклялся – и  слово сдержал.

Ты  буквально  за  несколько  лет

Так  развил  свой  талант  и  душой  возмужал!

Ты  и  вправду  прекрасный  поэт!

Не  казнись.  Ты  не должен  себя  обвинять.

Твой  талант – искупленье  грехов.

Я  тобою  горжусь!  И  мечтаю  обнять.

Жду,  как  радости,  новых  стихов.»

                          _______

Сердце  билось – как  молот  в груди  грохотал.

Крупной  дрожью  дрожала  рука.

Он  читал,  перечитывал,  снова  читал

Драгоценные  строчки  листка.

Не  забыла… Скучает… Он  верил,  он  знал!

Да – но  хода  обратного  нет.

Что  он сделал,  в какой  себя  угол  загнал! –

Самозванец,  фальшивый  поэт…

Этот  почерк… Дыхание  ласковых  строк…

Больше  он  не  отпустит  её!

Ради  этой  любви  он пойдёт  на подлог,

Ни  любое святое  враньё!..

И  решил  он  каникулы  здесь  коротать

Этой – самой  последней – зимой.

И  дружка  попросил – дать  стишки  почитать

Перед  тем,  как  уедет  домой.

Говорил,  что   они  придадут  ему  сил

В  одиночестве,  в снежном  краю…

И  стихи все  каникулы  переносил

Из  тетрадки  соседа – в свою…

                        _______

Тихо  в мире.  В  окошко  глядят  фонари.

Над  трубою  колышется  дым.

Ночь  на улице – час,  а быть может,  и три.

Мы  с  героем  на пару  не спим.

В  это  время  сподручней,  чем  суетным  днём,

Рефлексировать,  рыться  в  судьбе…

Мы  с ним  думаем:  я  размышляю  о  нём,

Он – о  ней,  да  ещё  о  себе.

Оба  пишем,  и  оба прилечь  не спешим.

То,  что  нам  с  ним  известно  двоим,

Он  пытается  высказать  словом  чужим,

Потому  что  не  может  своим.

…Мой  читатель,  довольно  глядеть  в  эту  тьму.

Я  настольную  лампу  гашу.

Мой  герой  повзрослел – и теперь я  к нему

Снисхожденья  уже  не прошу.

Но  самой  мне  его,  заплутавшего,  жаль –

Он  ведь  всё-таки  мне  не  чужой,

Я  ведь – штрих  за  штрихом,  за деталью  деталь –

Наблюдала  за  этой  душой:

Как  он  двигался  к краю,  страстями  ведом –

Честолюбием,  тягой  к  перу

И  любовью… Читатель,  помедлим  с судом.

Да  и  время,  однако,  к  утру,

И  давно  о  ночлеге  подумать  пора.

Отдохнём – и продолжим  маршрут.

А  героя  оставим  сидеть  до утра

И  вершить  свой  неправедный  труд.

                 Ч А С Т Ь    III 
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Мой  читатель  и  друг!  Если  помнишь – зимой

Мы  расстались  в последней  главе,

А  сегодня,  попутчик  взыскательный  мой,

Мы  идём  по  июльской  траве.

Мы  вернулись  туда  же,  где  начат  рассказ,

В  тот  же  город,  где  вырос  герой.

Всё  знакомо,  всё  тешит  и  радует глаз:

И  деревьев,  чуть  выросших, строй,

И  знакомый  нам  сквер,  и  тропа,  что  вела

В  дальний  угол,  в  глухие  места, –

Только  нынче  травою  она  заросла,

И  скамейка  под  клёном  пуста. 

…Вспомнишь  юность ли  ты,  время  вспять  обратив,

Приоткроешь  семейный  альбом,

В  город  детства  вернёшься – щемящий  мотив

Зазвучит  в возвращенье любом.

Эта  нежная  память  о  давнем,  святом,

Грусть  о  прошлом,  которого  нет,

Ностальгия – извечный  и  горький  симптом

Неизбежной  поспешности  лет…

Всё – такое,  как  раньше,  а  ты – не  такой.

Где  наивность,  и  свежесть,  и  пыл?

И  реликвии  перебираешь  с  тоской:

Сколько  ты  их  за  жизнь  накопил!

А  ведь  сколько  растаяло,  скрылось   из  глаз,

Будто  след  на  воде  за  кормой…

…Но  вернёмся  к  нему.  Был  великий  соблазн

Рассказать,  как  он  ехал  домой,

Что  он  думал  и  чувствовал  в  долгом  пути,

Возвращаясь  к  родимым  местам,

Как  он  встретился  с  ней… Но,  читатель,  прости –

Ты  легко  это  сделаешь  сам.

Подскажу:  увидал… И  качнулась  земля...

И  потом,  будто  в  сладостном  сне…

Дальше – хочешь,  додумывай,  слёзы  лия,

Я  пока  постою  в  стороне.

Представляй – я  не буду  тебя  торопить –

Каждый  жест,  каждый  штрих  и  фрагмент…

(Раз  уж  должен  читатель  соавтором  быть –

Для  сотворчества  самый  момент.)

Можешь  волю  фантазии дать – и посметь

Подглядеть,  как  сливались  уста…

Но  о  счастье  писать  скучновато,  заметь,

Да  и  цель  моя,  в  общем,  не  та.

Опущу  смакованье  любовных  утех,

Руководствуясь  мыслью  простой:

Счастье  личное  в  общем-то  схоже  у  всех,

Как  когда-то   заметил  Толстой.

Словом,  друг,  ты  поспешность  мою  извини:

Я  бестрепетно  перелистну

Свадьбу – пир  на  весь  мир – и медовые  дни...         

И  к  супругам  поздней  загляну.
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По  прошествии  первых  супружеских  лет,

По  привычной  катя  колее,

Сохранить первозданности  бережный  свет

Удаётся  не  каждой  семье.

Но  они – сохранили.  Но  им – удалось

Не  растратить  живое  тепло,

И  всё  то,  что  они  пережили  поврозь,

Лишь  на  пользу  их  чувству  пошло.

Не  иссякла  их  нежность,  и  слово  «люблю»

Не  приелось  ни  ей,  ни  ему.

…Но,  читатель,  от  темы  я  вновь  отступлю

И  к  герою  вернусь  своему.

Я  давненько  предвижу  законный  вопрос:

Отчего   я   рисую  его

Так  небрежно? – про  внешность,  комплекцию,  рост

Неизвестно  почти  ничего.

Критик  вправе  сказать:  «Я  никак  не  пойму –

Чем  он  занят,  помимо  семьи?

Где  работает  он?  И  учился  чему?

Есть  у  жанра  законы  свои!

Как  представить  портрет,  если  так  он  размыт,

Словно  блик  на  текучей  воде?

Всё  абстрактно:  наружность,  профессия,  быт…

Где  детали?  Конкретика  где?»

Я  согласна:  конкретикой  повесть  бедна,

Маловато  подробностей  в ней.

Я  могла  бы  назвать  города,  имена

И  фамилии  дать  позвучней.

Описала  бы  лица,  одежду,  жильё,

А  не  только  изгибы  судьбы –

Только  стоит ли  вешать  на стену  ружьё,

Если  нету  причин  для  стрельбы?

Пусть  детали  б  украсили  повесть  мою –

Но  ведь  суть-то  я  вижу  в  ином,

Оттого  я  героям  имён  не  даю,

В  нарушенье  канонов  и  норм.

Но  и  так,  без  единой  конкретной  черты,

Я  их  вижу,  реальных  вполне,

И  надеюсь,  читатель, – сумеешь  и ты

Углядеть  всё,  что  видится  мне.

Ты  почувствуешь  тихое  счастье  семьи,

Где  ни   розни,  ни  ревности  нет… 

Так  что  я  продолжаю...  Герои  мои

Вместе  прожили  несколько  лет;

Мир,  совет  да  любовь  в  их  уютном  дому,

И  судьбе  благодарны  они…

Лишь  одно  до  поры  отравляло  ему

Безмятежно  счастливые  дни.

Всё  прекрасно:  очаг,  золотая  жена,

Сладкий  шёпот  до  самой  зари…

Но  когда  о  стихах  говорила  она,

У  него  холодело  внутри.

Если  честно – вначале,  на первых  порах

Он  хотел  ей  открыться  до дна,

Рассказать всё  как  есть…  Но  панический  страх

Не  давал:  а  простит ли  она?

Он  смертельно  боялся  её  потерять –

Долгожданную  радость  свою.

И со временем  начал  себя  уверять,

Что  признанье  разрушит  семью.

Он   твердил  себе: «Главное  в жизни – она.

Я  её  никому  не  отдам.

А  терзанья  и  ложь – это  счастья  цена,

Мой  удел.  Я  плачу  по  счетам.

Может,  этот  мой  крест – тяжелее  других!

Но  уж  лучше  на совести  груз,

Чем  возможность  услышать  из  уст  дорогих

Приговор: «Ты  обманщик  и  трус!»

Нет,  во имя  любви – я  обязан  молчать,

Имитировать  творческий  дар…»
И  с годами  почти  перестал  удручать

И  рассеялся этот  кошмар.

…«Имитировать  дар!»  Сколько  силы  ни  трать,

Хоть  сиди  до седьмых  петухов –

Не  подделать  талант… Выручала  тетрадь

Привезённых  когда-то  стихов.

Поощряемый  блеском  восторженных  глаз,

Не  нарушив  молчанья  зарок,

Он  разумно,  рачительно  тратил  запас

Тех,  давно  переписанных  строк.

Он  играл,  как  в театре:  сидел  допоздна,

Хмурил  брови  и  грыз  карандаш –

И  смеялся,  когда  говорила  она:

«Ну  когда же  ты  книгу  издашь?» –

«Нерезонно! –  шутил. –  За  изданье – плати,

А  доход  не  окупит  чернил!» –

И,  по правде  сказать,  уже  верил  почти,

Что  стихи  эти  сам  сочинил.

День  за  днём,  восхищеньем  её  окрылён,

Он  вживался  в приятную  роль –

И  привык.  И  не вздрогнул,  когда  почтальон

Заказную  принёс  бандероль.

И  ни  внутренний  голос,  ни  вещие  сны

Не  шепнули,  как  он  рисковал

В  ту  минуту,  когда  на  глазах  у  жены

Злополучный  пакет открывал…

                           ______

«Здравствуй,  друг!  Ты  небось  и  не  помнишь  меня –

Ну  ещё  бы! – прошло  столько  лет…

Но  взбодри  свою  память,  старик:  это  я –

Твой  давнишний  приятель-сосед.

Я  тебе  не  писал – всё  дела,  извини:

Дом,   работа,  детишки,  жена…

Но  нет-нет – да  и  вспомню  прекрасные  дни,

Институтские  те  времена –

Может,  самые  лучшие  годы  в судьбе…

Помнишь  ту,  со  стихами,  тетрадь?

Помнишь, как  мы признались – ты  мне,  я тебе –

В общей  страсти:  бумагу  марать?

Помнишь,  я  попросил:  мол,  прочти,  оцени –

И,  по правде,  не  знал,  не  гадал,

Что  похвалишь  стихи…  А  недавно – взгляни! –

Я  решился – и  книгу  издал!

Ты  мне  первым  сказал,  что  пишу  я  не  зря,

Что  тебе,  мол,  меня  не  догнать –

Потому-то,  друзьям  эту  книжку  даря,

Я  обязан с  тебя  начинать.

Друг,  спасибо  тебе!  Ты  меня  окрылил,

Ты  в  себя  мне   поверить  помог.

Был бы  рад,  если б  ты  мне  часок  уделил  

И  черкнул бы  мне  несколько  строк.»

                              _______

Мир  померк.  «Вот  и  всё… Вот  такие  дела…

Жизнь  окончена… Сам  виноват…

Поделом…»  А  любимая  книгу  взяла

И  раскрыла   её  наугад…

Он  упал  на  колени… Читатель,  боюсь

Продолжать: это  будет  смешно.

Так  и  чувствую:  на  мелодраму  собьюсь

Из  архивов  немого  кино.

Я  опять  предлагаю  домыслить  тебе –

Как   он  ноги  её    обнимал,

Как  он  голос  срывал   в  безутешной  мольбе,

Как  он  плакал  и  руки  ломал.

Погляди,  полюбуйся,  проникнись,  измерь

Весь  накал  и  страстей глубину,

Сострадай  и  злорадствуй… Доволен?  Теперь

Мы  послушаем  лучше  жену.

«Поднимись.  И  не  плачь.  Твои  слёзы – вода.

Ты  солгал  мне – а  я  не солгу.

Я  бездарность  простила  б  тебе  без  труда,

Но  обман – извини,  не  могу.

Перестань,  не  клянись.  Не  болтай  чепухи.

Душу  попусту  мне  не  трави.

Это  он,  а  не  ты,  посвящал  мне  стихи,

Это  он  мне  писал  о  любви…

А  теперь  отпусти  меня.  Я  не  сбегу.

Или  выйди – и  свет  погаси.

Разлюбить  я,  наверно,  тебя  не  смогу –

Но  и  верить  уже  не  проси…»

                            3.

Нескончаемый  ливень  лупил  по окну,

Грохотал  водосточной  трубой.

Он  стоял  у окна  и  глядел  в вышину,

Словно  видел  кого  над  собой.

Там,  в  сумбуре  ночной  взбудораженной  тьмы,

В  застилаемой  ливнем  дали

Облаков  кочковатых  летели  дымы,

Словно  прочь  его  счастье  несли…

И  под  ветреный  гул,  завыванье  и  свист

В  этом  облачном  сером  дыму

Он,  воспитанный  сызмальства как  атеист,

Бормотал,  сам  не  зная  кому:

«Что  мне  делать,  мой  Бог?  Если  только  ты  есть –

Умоляю  тебя,  подскажи!

Этот  крах  и  позор – справедливая  месть…

Я  за  годы  чудовищной  лжи

Заслужил  наказания,  кары  любой…

Я  не  верил  в тебя  до сих  пор –

Но  к кому  мне идти?  Вот  я  весь – пред  тобой:

Святотатец,  обманщик  и  вор…

Что  мне  делать  теперь?  Научи,  вразуми!

Я  любою  ценой  заплачу!

Лишь  Её,  лишь  любимую  не  отними –

Без  неё  я  и  жить  не  хочу…»

Он  шептал,  будто  бредил:  про  ложь,  про  любовь,

Причитал  и  винился  в  грехах…  

И  какая-то  новая  музыка  слов

У  него  зазвучала  в  висках.

Что  случилось,  откуда  наитье  пришло,

Бог  помог,  или  кто-то  земной –

Но  как  будто  бы  вдруг  распахнулось  крыло

За  уныло  согбенной  спиной.

Он  застыл… Колыхались  деревьев  верхи,

В  мутном  свете  чернели  скамьи,

И  звучали  слова… Это  были  стихи.

Не  чужие – иные.  Свои…

Испытав  потрясение,  или  испуг,

Он  настольную  лампу  включил.

Что  с  ним?  Мистика?  Бред?  Или  исподволь  друг,

Сам  не  зная  того,  научил?

Он  писал.  У него  пересохло  во  рту.

Он  про  боль  и  про  слёзы  забыл –

Будто  падавший  в  пропасть  взлетел  в  высоту,

Будто  тонущий  взял – и  поплыл…
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Он  воскрес.  Он  обрёл  благодать  и  покой.

Умолил  о  прощенье  жену.

Всё  прекрасно… И  я  своевольной  рукой

Снова   несколько  лет   пролистну.

Что  писать?  Улеглись  роковые  шторма,

Поросли  катаклизмы  быльём…

Если  слишком  дорога  гладка  и  пряма –

Есть  опасность  уснуть  за  рулём.

Но  когда  то  ухабы,  то спуск,  то  подъём, 

То  гравийку  размыли  дожди…

Словом,  спутник,  держись –  жмём  на тормоз  вдвоём.

Поворот.  За  дорогой  следи!

                                _______

Золотое  окошко  горит  в вышине,

Смотрит  в  ночь  сквозь  ветвей  кружева.

Как  давно  он  маячил  вот  в этом  окне

И  шептал  покаянья  слова!

Вот  и  он – мой  герой.  Узнаёшь ли  его?

Возмужал,  посолиднел  слегка,

Снова  счастлив  в  любви.  И  растёт  мастерство,

И  тверда,  и  умела  рука,

И  ясна  голова,  и  душа  горяча,

И  сильны,  и  упруги  крыла…

…Он  сидел  за  столом,  на  машинке  стуча,

И  услышал:  жена  подошла.

Обернулся – и  замер… Глаза  холодны,

А  лицо,  как  от  жара,  горит.

И  слова – непонятны,  нелепы,  страшны…

Что  такое  она  говорит?..

«Я  поверила  раз,  и поверила  два,

Всё  забыла – и  дело  с  концом.

Я  дала  тебе  шанс – и  была  неправа:

Ты  остался  всё  тем же  лжецом.

Может,  это  болезнь? –  Ну,  к  врачу бы  пошёл.

Мне  самой бы,  безумной,  к врачу…

На,  читай, – и  швырнула  газету   на  стол, –

Больше   я  ничего  не  хочу…»

Что  за  чушь?  Он  ведь  повода  ей  не  давал,

Он  отмылся  от  прежних  грехов!

Он  открыл  разворот… Весь  газетный  подвал

Занимала  подборка  стихов.

Он  читал  и  мертвел… Наваждение?  Сон?

Что  за  имя  чужое  внизу?

Может,  вправду – болезнь?  Может,  выдумал  он

Всё,  что  было:  молитву,  грозу…

И  тогда  он припомнил  забывшийся  факт:

Год  назад  (или  больше,  чем  год?)

Он  неведомо  где  и  неведомо  как

Потерял  со  стихами  блокнот.

Он  хватился  не  сразу.  Расстроен  и  зол,

Он  искал  его  ночью  и  днём, 

Перерыл  на  работе  свой  письменный  стол

И  квартиру  поставил  вверх  дном.

Бесполезно,  хоть  плачь!  То ли  где  обронил,

То ли  просто  запрятал  куда…

Ну  да  ладно:  стихи-то  он все  сохранил,

А  пропал  черновик – не беда.

Ни  к чему  горевать  о  таких  пустяках!

На  душе  у  него  отлегло:

Всё,  что  было  на тех,  на блокнотных  листках,

Он  давно  записал  набело…
…Что  ж,  теперь  всё  сошлось. Стало  всё  на  места.

Не  психоз,  не  безумье,  не  сдвиг…

«Успокойся,  родная!  Разгадка  проста:

Просто  кто-то  нашёл  черновик.

Я  его,  наглеца,  разыщу  всё  равно,

Это  подлость,  грабёж,  воровство!..» 

Но  она  безучастно  глядела  в окно

И  не  слушала  больше  его.

А  потом  повернулась  к  нему,  подняла

Искажённое  болью  лицо –

И,  как  будто  задумавшись,  молча  сняла

С  безымянного  пальца  кольцо…
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«Боже  правый,  теперь-то  я  знаю:  ты  есть!

Это  ты,  это  промысел  твой…

Кто  придумал  бы мне  изощрённее  месть

И  больней,  чем  удар  ножевой?!

Боже  мой,  признаю – ты  задумал  хитро:

Одарить – а  затем  покарать.

Ты  вернул  мне  любовь,  ты  вручил  мне  перо,

Чтобы  всё  это  враз  отобрать!

Ты,  приняв  покаянье,  меня  не  винил,

Вместо  кары  награду  даря.

Я  твой  замысел  только  теперь  уяснил:

Нет  прощенья! – и  всё  было  зря…

Я  попался  в  ловушку.  Ты  цели  достиг,

Возвышая  меня – и  губя.

Для  чего? Для  того  ли,  чтоб  я,  еретик,

Богохульник – поверил в  тебя?..»

                          _________
Всё,  читатель.  Простимся  до будущих  книг.

Продолженья  у повести  нет.

Я  бросаю  героя  в мучительный  миг,  

Как  Онегина  бросил  поэт.

Оставляю  открытой  работу  свою

Для  злословья,  критических  стрел –

А  героя  судьбу я  тебе  отдаю:

Ты в сотворчестве  поднаторел!

           В М Е С Т О   Э П И Л О Г А

Добродушен  и  ласков  осенний   пригрев,

Холодов  ещё  край  не почат.

Лишь  тускнеет  усталая  зелень  дерев,

Глухо  оземь  орехи  стучат.

Мы  живём,  упиваясь  последним  теплом,

Подбирая  сухие  плоды –

И  приемлем  душой  переход,  перелом,

В  коем  нет  ощущенья  беды.

Мы  живём,  принимая  дары  октября,

И  не  ропщем.  И  нежно  храним

Память  лета,  которое  было  не  зря,

Как и всё,  что  приходит  за ним.

…Я  не  знаю,  что есть  неопознанный  Бог,

Где  он – в  нас,  или,  может,  вовне,

Лишь  гляжу,  как  кружит  отлетевший  листок,

На  плечо  опускаясь,  ко мне.

Упаси  меня,  Боже,  от  суетных  дел,

Дай  мне  жить,  ближним  зла  не творя,

Дай  мне  счастье  шагнуть  за последний  предел

С  ощущением:  было  не  зря…

                     Октябрь – ноябрь  2002 года.

От автора

Здравствуй, друг мой читатель!


Наверно, нелепая затея – здороваться в конце книги, уже вдосталь  наговорившись с тобой. Но ведь считается, что автор и лирическая героиня – это не совсем одно и то же. Честно говоря, я не вижу большой разницы между ними (между нами), но давай будем думать, что до сих пор ты общался с ней, а я только теперь вступила в разговор.


Занятно: я пишу это строчки – и еще совершенно не представляю, как будет выглядеть книга, которую ты держишь в руках. Но если ты читаешь эти слова, значит, она существует реально – та, что покуда лишь смутно видится мне «сквозь магический кристалл».


Что рассказать тебе о ней? Всякая книга в жизни   автора – этап. Что произошло со времени выхода «Ковчега», чем отмечены эти годы? На первый – сторонний, поверхностный – взгляд, почти ничем. Жизнь продолжается, планета крутится, дети растут и взрослеют…


Но, наверно, внутри, в душе, происходят все же какие-то неуловимые перемены, если каждая новая книга создается уже с другим настроением. Не стану описывать, что я чувствовала, составляя этот сборник. Если тебе хоть отчасти передалось мое настроение – значит, главное достигнуто.


Это понимание – тоже веха: если в молодости главный движитель – жажда самовыражения, то с возрастом все больше хочется не столько «выплескиваться», сколько делиться. Нет, не наставлять, не поучать – именно делиться обретенным, как делятся пищей и знанием.


И еще: мне хотелось, чтобы эта книга получилась светлой. Не оттого, что я незряча и восторженна. Знаю  я, – увы, знаю! – сколько вокруг темного, горького и страшного. И все же, и все же… Ведь не горем же и не страхом единым!..


Оттого соседствуют в сборнике стихи давние, «молодые», со стихами-постижениями. До сих пор я практически не повторялась – во всех моих книжицах  разные стихи. Впервые я нарушила этот принцип. В этот сборник вошли и новые стихотворения, и те, что уже были в других книгах. Свою первую, тоненькую книжечку – «Первый этаж», которому уже 17 лет (уже давно живу на девятом!) – я включила сюда почти полностью. Новое, как известно, – хорошо забытое старое! Понемногу – стихи из других книг.  Однако нового – все же больше, и это дает мне надежду, что ты не скажешь: «Вот и все, дорогая; единственное, что тебе осталось – перепевать себя».


Мне тоже верится, что это не всё. А потому, прощаясь, хочу сказать тебе: «До будущих книг!»

                                                                Твоя Л.Сирота.
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