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             Моим дорогим родителям –
Евгению Максимовичу и 
Валерии Яковлевне Брещенко – 

посвящаю эту книгу
Я с рожденья росла под счастливой звездой –

И пожизненно ею ведома. 

Есть единственный дом – остаюсь молодой 

Лишь заботами этого дома.

Я, наверно, о нем слишком мало пишу –

И живу с этой смутной виною: 

Дескать, мимо спешу да иному служу, 

Обижая молчаньем родное.

Но, быть может, простительней эта вина 

По сравненью с другими грехами. 

Пусть причина смешна – но, родные, грешна: 

Я страшусь вас коснуться стихами.

Ибо нету названья тому, что в крови, 

Ибо в нежности клясться и в боли –

Все равно, что болтать о великой любви 

С чужаками при шумном застолье.

Есть такое, чему ни в одном языке 

Нет достойного обозначенья. 

Но в любом моем слове и в каждой строке 

Есть – незримое – вам посвященье.

Суесловьем возвышенным не погрешу, 

Главный смысл не в словах – за словами. 

Но все то, что писала, пишу, напишу, –
Это вам. Моим папе и маме.
                                КОГДА-ТО ДАВНЫМ-ДАВНО…

                                    ( Вместо предисловия )
           Когда-то давным-давно, – так давно, что это  представляется сегодня случившимся  словно  бы  в совсем иной  жизни и  в другой стране, - мне довелось писать газетную рецензию на первую книжечку стихотворений Любы Сироты. Была она, эта тоненькая брошюрка, частью коллективного издания – так называемой «кассеты», - где под одной крышей соседствовали четыре-пять молодых авторов, как правило, так же неотличимых один от другого, как новенькие пятаки.

           Наверное, чтобы хоть как-то различать их между собою, обложку каждого из сборников красили в другой цвет.

           Выход подобной дребедени знаменовал собою окончание очередного мероприятия по линии местного отделения писательского Союза, зорко приглядывавшего за молодой литературной порослью и тщательно стригущего её под свою гребёнку. Помню, как в канун одного из совещаний молодых писателей Кубани его участники с ужасом передавали из уст в уста фразу местного литературного мэтра: « На этот раз открытий делать не будем!».

           Но куда от них денешься, от литературных открытий? И чем невероятнее, тем радостней бывали в те годы маленькие победы настоящей поэзии. Впрочем, такие ли уж маленькие? Для правильной оценки их масштаба более всего подходил образ слабой травы, взламывающей серую асфальтовую толщу. Именно одной из таких травинок и стала для нас тогда первая, упакованная в розовую обложку, книжечка Любы.

           Кажется, в своей давней рецензии я даже пытался примирить это дикое внешнее несоответствие полиграфического оформления с высокой классической нотой её поэзии! Наивность? Наверное, не большая, чем многотрудные попытки множества людей моего поколения отыскать рациональное основание происходящему в последние десятилетия со страной, обществом, а значит и с каждым из нас. Главное ведь в том, что, осуществляя эти попытки, мы оставались самими собой, что в главных своих проявлениях не совершили того, от чего пришлось бы открещиваться в зрелые лета, и, конечно же, в конце концов, обретали-таки лиц необщее выражение.

            Поэтому я никогда не спутаю негромкий голос лирической героини «Ковчега» с голосами десятка других любимых – и сотней просто хорошо знакомых мне – героев. Так бывает лишь при одном условии: когда пишущий обладает редчайшей способностью относиться к творимому сию минуту как к последнему, что может успеть сделать в этой жизни.                                        Попробуй при этом написать «проходную» строчку – и не испытать стыда и ужаса перед содеянным!

            И ещё – я не цитирую отрывков из её стихотворений, ибо делать это, не разрушая целостности маленьких лирических шедевров, просто преступление. И, ей-Богу, завидую – да, да, по-настоящему завидую – тем немногим, кто сегодня или завтра впервые возьмёт в руки эту книжку. Казалось бы, чем удивишь нынешнего читателя, имеющего доступ к огромному количеству литературы, в том числе, и рифмованной, грудами высящейся на сегодняшних книжных развалах? Но уже давно и не нами высказана потрясающе точная мысль о том, как много званых и как мало избранных на этом – несмотря ни на что и даже вопреки! – празднике, этом пиршестве духа …

                                                                               Юрий Гречко
                 *   *   *

Ни басни, ни притчи вовек  не сложу –

Наставником быть не хочу.

Мой друг, я так много тебе расскажу,

Но вряд ли чему научу.

Я  все расскажу, что успела понять,

И то, что постичь не смогла:

Как птицы с курортов потянутся вспять,

В весну окуная крыла;

Как тучи пойдут у ветров нарасхват,

Как свет по земле заскользит,

Как в розовых лужах качнется закат,

И небо его отразит;

Как камнем звезда из небесной пращи

Сверкнет и исчезнет во мгле… 

Но только ответа, прошу, не ищи,

Как жить нам на этой земле.

Помилуй, уволь, говори не со мной –
Я тоже не ведаю, как.  

В природе, не прибранной перед весной,

Весёлый царит кавардак.

Смотри, как деревья трясут головой,            

Им сладко отряхивать сон,

И разве с нечёсаной этой травой

Сравнится степенный газон?

Прости, проповедником быть – не по мне,

Сама бестолково живу,

И ветер мне душу опять по весне

Взъерошит, как эту траву…

      1.   Г О Р О Д С К И Е   Р А С Т Е Н И Я___
Вечное

Предвесенье. Воздух солнечен и гулок.

Мир февральский ослепителен и гол.

Все в сиянье: и заплаканных сосулек

Перевёрнутый стеклянный частокол,

И просветы между серыми домами,

И клубящиеся птицы в вышине …

Как-то стыдно, что ревнивое вниманье

Обращала я в себя, а не вовне.

Что во мне? – Всего лишь тени, отраженья,

Только призраки, подобья, миражи

И таинственного снежного круженья,

И доверчиво струящейся межи,

И дорог, и трав, и ветра, что остудит

Зряшный пыл, чтоб шевельнулось в глубине:

Пусть бессмертное бессмертным и пребудет,

Так ли важно – без меня или при мне? 

Страшно сгинуть и до срока всё покинуть – 

Но пока со мною эта благодать,

Мне суметь бы всё неглавное отринуть –

А главнейшее – сберечь и передать.

Не затем ли я детей своих взрастила,

Чтоб   т о   оберегало их от зла,

Из чего душа явилась, проступила,

Из чего произошла, произросла.

Пусть забудутся тщеславные замахи,

Канет суетность – и, сущность оголя, 

Пусть останутся клубящиеся птахи

И страдальческая кровная земля.           

*  *  *

Век двадцатый подходит к концу.

Наше время летит по прямой.

Теплый ветер скользит по лицу,

Как дыхание жизни самой.

На веселой зеленой Земле

Длится наша с тобою пора.

Кто кричит о застое и зле?

Мы росли средь любви и добра.

От уютных домашних углов

Начинался маршрут наш земной,

И по ласке родительских слов

Мы язык постигали родной.  

Мы не знали и знать не могли

В молодой безмятежности дней

Зла, творимого где-то вдали, -

Это нам предстояло поздней.

А поздней предстояло – взрослеть,

Познавая изнанку и дно,

А поздней – нас могло одолеть

Все, что грязно, убого, темно.

Но наивных, бесхитростных нас,

Уязвимых для всякого зла,

Уберег сокровенный запас

Изначальной любви и тепла. 

Тот, когда-то затепленный свет

Над счастливою нашей судьбой

Нас хранит, как святой амулет,

И велит оставаться собой. 

Злые слезы сдувая с ресниц,

Нас исхлещут эпохи ветра,

Но спасет – ощущенье границ

Территории зла и добра.

Сквозь болот непролазную топь

И ночей непроглядную мглу
Мы пройдем, исцарапаны в кровь,

Но зато – непричастные злу.

И, блаженно упав на траву,

Отряхнувши кошмарные сны,    

Обнаружим, как здесь, наяву

Все пронизано духом весны,

Как врачует целебный настой,

Растворенный в родных небесах,

Как струится песок золотой

В драгоценных песочных часах….

*  *  *

Тихо и душно. Уснуть не дано.

Снова у сонного мира гостя, 

Слышу, как ветер влетает в окно

И исчезает секунду спустя …

Как мне понятен саднящий до слез   

Этот растерянный, сдавленный вздох,

Словно все тот же извечный вопрос,

Целую жизнь застающий врасплох …  

*  *  *  

                                           
И всё-таки нам повезло:

                                           
Мы были светлы и наивны  

И пели веселые гимны,

Едва становясь на крыло.

Я тоже такою была – 

Прости меня, юное племя:

Мне выпало вместе со всеми 

Бесславные славить дела.

Мы чтили, мой юный судья, 

Диктуемый свыше порядок.

Слепое «ура» на парадах

Прилежно горланила я.  

Чей шлейф мы, смешные пажи, 

Несли под мажорные звуки,

Безропотны и близоруки ?.. – 

Всё было. Но не было лжи!

Она обитала вовне,

Царила – но мы не видали.

Кто скажет – вина ли, беда ли,

Удача ли выпала мне?

Прости – не за ложь. За мечты,

Восторженность, с миром согласье,

За долгое грешное счастье

Неведенья и слепоты.

Прости за различья в судьбе,

Моя драгоценная смена:

Мой век, изолгавшись отменно,

Прозренье оставил – тебе. 

*  *  *     

                          «Блажен незлобивый поэт …»

                                                Н.А. Некрасов

В пору перебранок, перепалок

И скандально-праведных побед

Как же он беспомощен и жалок, 

Маленький лирический поэт!

Светел, незлобив, прекраснодушен, 

Не обучен гневно обличать,

Он несет, растерян и ненужен,

Дар свой, как постыдную печать.

Общество мятётся в катаклизмах,

Ценности привычные круша, – 

Что ему до глупого лиризма

Малости по имени « Душа» ?

И придавлен странною виною,

От словесных схваток в стороне,

Смотрит лирик на своё смешное

Ремесло, упавшее в цене …

Смотрит на причуды светотени

На экранах мрачных серых стен,

На недвижность дремлющих растений,

Не подвластных ветрам перемен, 

На светило, вечно и привычно

Преодолевающее тьму…

Неужели стало безразлично

Общество смятенное к нему ?

 …В век разоблачений, потрясений,

 Разочарований и грызни,

 Мир ты мой – весенний ли, осенний, –    

 Ты меня спаси и сохрани.

Сохрани от сумрачности взгляда,

От усмешки, горькой и кривой,

От неверья, яда и разлада

Упаси, мой вечный и живой …  

Осень, конец 80-х
Нет, не янтарь, не золото, не бронза

Валяются у осени в ногах,

А олицетворенье слова « ПОЗДНО»,

А символы понятий «ТЛЕН» и «ПРАХ».

Восторженности детские привычки

Ещё твердят о красоте земли,

О том, что, мол, лисички взяли спички

И море изумрудное зажгли.

И жить бы в мире образов лукавых,

Петь соловьём про кущи и поля,

На зло и благо, правых и неправых

Гармонию земную не деля.

Но нет иллюзий, нет благополучья,

И нету сил – сквозь розовую блажь

Глядеть, как голы и корявы сучья,

Утратившие летний камуфляж.

Остерегаясь новых заблуждений

И в сладости угадывая яд,

От лицемерно -праздничных видений

Устало мы отводим трезвый взгляд.

Неверным светом, грешным и негревшим,

Мы были до поры ослеплены –

И дай нам бог уверовать, прозревшим,

В неотвратимость будущей весны.  

*  *  *

Птицы черные кричат,

Кружат тучею живою,

Над сгоревшею листвою

Нависают, будто чад.

Будто с самого утра 

Нам проклятья изрыгают,

Зло пророчат и пугают

Невозможностью добра.

Если в мире мрак и страх,

Если горечь сводит скулы,

Убедительны посулы

Жутковатых этих птах. 

Но не верь, мой друг, не верь.

Мельтеша и куролеся,

Не постигнуть равновесья

Обретений и потерь.

Скоро выпадут дожди.

Что бы птицы ни вещали,

Мир прекрасен до печали,

До саднения в груди.

Просто-напросто, мой друг,

Наше время роковое, 

Словно зеркало кривое,

Исказило всё вокруг,

Исковеркало наш взгляд

На обыденные вещи. 

Эти птицы не зловещи.                                                                   

Просто души их болят …  

Скрипач

Мир безумный, сумасбродный – то ли паперть, то ли плаха,

Суета, разор и смута, плач и ругань, шум и гам …

А в подземном переходе музыкант играет Баха.

Снисходительно и скудно деньги падают к ногам.

Мельтешит поток прохожих, обгоняющих друг друга, 

Племя сытых и голодных пробегает, топоча.

И просительно, призывно им вдогон несется фуга

Из-под красных и озябших, нервных пальцев скрипача. 

…Этой жанровой картинке дай любое толкованье:

Назови гримасой века, заклейми её, поняв,

Что на заработки вышло молодое дарованье,

Высочайшее искусство на подачки разменяв. 

Только, если не бояться говорить высоким слогом –

Пусть он суетен и грешен, но смычок в его руке –

Всё равно посредник между композитором и Богом,

Даже здесь – в убогом, смрадном и заплеванном мирке. 

Посреди забот и тягот, посреди больной эпохи,

В темной яме перехода вдруг очнусь, приторможу,

Вдруг почувствую, как горло перехватит мне на вдохе –

И в разверстый зев футляра что-нибудь да положу.

За внезапное смятенье, за сумбур в душе голодной,

Стосковавшейся по небу, –  воздаю, не подаю

Современному Орфею в современной преисподней,

Приносящему на паперть скрипку вещую свою.        

Время дождей

Хватит – и так уж тепло затянулось.

Вновь задождило, Всё верно: пора.

Грязь немощеных, расхлябанных улиц

Неистребима. И свежесть остра.

Стоить вдохнуть этой влаги предзимней –

И от простора заколет в груди,

Словно услышишь: над целой Россией 

Густо идут обложные дожди.

Будто бы влажные промельки эти

С умыслом неким, тревогу творя,

Крутятся в желтом коническом свете 

Древнего уличного фонаря … 

Так ли, не так ли дожди моросили 

В прошлом моём – да спеша- мельтеша,

Тихую исповедь неба России

Слышать ещё не умела душа, 

Припоминая, ловя, узнавая 

Звоны и шорохи отчей земли,

Чтобы и мудрость, и даль вековая

Наглухо, намертво в душу вросли.

Выйдет живой из любой круговерти, 

Преодолеет кромешную жуть – 

Только позволит ноябрьской тверди 

Тайно, украдкой, по-бабьи всплакнуть…

Слушаю. Мокну с наивной отвагой.

Вечность и боль оседают во мне. 

Вон и земля проникается влагой – 

Что-то, глядишь, прорастет по весне …

*  *  * 

Будней возня, толкотня, беготня, 

Освободи, заклинаю, меня

Хоть на единые сутки. 

От суесловья бумаг деловых 

Вырвусь в становище веток живых 

С голубизной в промежутке.

Дай передышку от вечных неволь –

Смуту дневную, досаду и боль

Переупрямлю, осилю. 

Дай погрузиться в прохладу ветров,

В чувство, что будто из чуждых миров

Я возвращаюсь в Россию.

Рвенье к успеху, тщета, суета –

Полно, не та я сегодня, не та, 

Мир вам, порывы благие. 

Вот она, суть – не разлад и разброд – 

Вот они, светлые слезы – исход 

Пережитой ностальгии …

Вон облака надо мною бегут. 

Выси России меня берегут      

От темноты и бессилья. 

Труден, неровен мучительный век,

Но очищенье – твой бережный снег, 

Родина, свет мой, Россия.

Родина, радость, от всякого зла

Ты охранила меня и спасла.

Нет во мне с миром разлада.

Есть аромат шевелящихся трав, 

Долгого неба доверчивый нрав – 

Собственно, что ещё надо?

Вечная зелень

Всё на юге в избытке, с лихвою,

Всё чужое вокруг , всё иное.

Дышит зельем нагретая хвоя,

Разомлев от великого зноя.

Как-то странно от стука и звона 

Этих, меченых вечности знаком,

Листьев, вырезанных из картона 

И покрытых блистательным лаком…

И мерещится край непохожий, 

Где, предчувствуя серые зимы, 

Листья никнут и зябнут до дрожи 

И слетают, нежны и ранимы. 

По- иному и ветрен, и листвен 

Мой пейзаж, и невечны и робки 

Эти листья – носители истин, 

Не нуждающихся в лакировке. 

Второе  дыхание

Родников иссяканье и рек высыханье …

Всё кончается, сходит на нет, обессилев. 

Но у птиц, истомленных бессонностью крыльев, 

Существует в запасе второе дыханье. 

Только ты не завидуй титанам пернатым: 

У души человечьей – подобная участь. 

Наших сил тайники, нашей веры живучесть – 

Контратака всем бедам, ударам, утратам.

Это мудрая суть человечьей природы: 

Все каноны смертей своенравно нарушив,

Заживают смертельные раны на душах,

На иссохших полях появляются всходы.

Пусть остыла душа и от мрака ослепла, 

Перечеркнуто прошлое, в будущем пусто – 

Но в бесплодии недр зреет новое чувство,

И таится огонь под холодностью пепла.

И душе, обречённо смыкающей очи 

Под бесстрастными сводами Аустерлица, 

Может быть, предназначено вновь возродиться 

В безотчётном восторге отрадненской ночи.

Клады жизненных сил у природы безмерны,

Потаённым возможностям нет в ней предела. 

Не спеши умирать раньше бренного тела. 

Смертны наши тела. Наши души – бессмертны.

*  *  *  

В автобусе утреннем – давка и злоба ,

Проклятия, визги и пики локтей.

До сладостных корч, слепоты и озноба 

Вскипает недужная лава страстей. 

Протиснусь, сжимаясь в комок, как от стужи, 

Лукавою рыбой уйду из садка – 

И снова пойму, очутившись снаружи,

Как воздух целебен и воля сладка.

Как радостно быть непричастной скандалам,

Пешком по насущным делам поспешать – 

Чего ещё надо? Довольствуйся малым:

Пространством, и ветром, и правом дышать.

Какой ещё надо отрады, услады,

Каких ещё нужно восторгов и слёз, 

Когда заливаются в кронах цикады,

И гулкое небо рябит от стрекоз? 

Довольствуйся, слух, слюдяным шелестеньем 

Их крыльев прозрачных и пеньем цикад.

Водою и камнем, песком и растеньем, 

Дорогой и небом довольствуйся, взгляд.

Блаженствуй, душа. Обучайся смиренно

Нести без упрека житейскую кладь

И суетным жертвам дорожного плена

Обиды прощать и терпенья желать.

*  *  *                                                                 

Не жалует газет. Чурается брезгливо 

Сегодняшних забот. Не смотрит «Новостей».

«Политика, – твердит, – цинична и блудлива,

Она – для грязных игр и низменных страстей.

Я, –  говорит, – чужда общественным проблемам,

Мне эта суета, прости, не по нутру.

Достойней и мудрей быть верной вечным темам:

Любви и красоте, природе и добру.

Есть музыка, душа, есть книг любимых строки,

Есть розовый закат и синеватый снег –

Среди потопа дней моей больной эпохи

Лишь этот вечный мир надёжен, как ковчег».

И верно: жить бы в нем, спасаясь от увечий,

Как будто в скорлупе среди кромешных зол.

Но буйствуют ветра и задувают свечи,

И мы погружены в эпоху, как в рассол.

Он проникает в кровь, он разъедает поры,

Просаливая нас, до хруста нас дубя,

Не обещает нам ни счастья, ни опоры –

Но только в нём дано нам обрести себя.

И этот скорбный путь среди вражды и смуты –

Он предназначен нам – и нам лишь по плечу.

И вечность нам даёт в дорогу атрибуты:

Раздумье и перо, смычок, звезду, свечу.

Рождество

Завершился невесёлый ход

Девяносто грешного шестого.

Слава Богу, вот и Новый год –

Новый год от Рождества Христова.

Кто-то рад, что выжил. У кого – 

На столах рождественские гуси.

Новый праздник нынче. Рождество.

С днём рожденья, господи Иисусе!

Кто-то нынче, осенясь крестом, 

Будет в славословиях неистов.

Я  молчу. Жалею лишь о том,

Что из нас растили атеистов.

Развенчав о будущем вранье,

В прошлом потеряв остатки смысла,

Поколенье бедное моё

Между небом и землей зависло.

Не перекроить свою судьбу,

И перелицовываться поздно.

Господи, прости свою рабу,

Что не очень я религиозна.

Господи, прости мне трезвый взгляд

И вопрос, лишающий покоя:

Если есть ты, справедлив и свят,

Что ж ты с нами делаешь такое?

Я  бы рада веровать в тебя,

Я давно устала от неверья –

Но могу ли, ближних возлюбя,

Прославлять дела твои теперь я?

Видя блеск неправедных утех,

Как понять затеи сил небесных?

Боже правый, разве ты за тех,

Кто жиреет на хлебах бесчестных?

Боже, в день святого Рождества

Не карай за суеты земные.

Грех роптать, покуда я жива

И пока не бедствуют родные.

Боже, не сужу твои дела,

Но, ведя меня по бездорожьям,

Вразуми меня, чтоб я смогла

Выбрать между верой и безбожьем. 

*  *  *           

Как-то, устав задыхаться от бед,

Маяться от благородного гнева,

Утром скользнёшь из подъезда на свет,

Будто родившись из душного чрева.

Остановись на какой-нибудь миг,

Лоб остуди этим ветром весенним.

Всё, что ты горестно, мрачно постиг,

Снова подвергни наивным сомненьям.

За ночь не вычерпав чашу обид,

Вдруг ощути, оглянувшись привычно:

Утро. Светает. Свежеет. Знобит.

Действо безлично, но не безразлично.

Некто – безликий, бесплотный, ничей,

Некто, которому нету названья,

Ведает сутью явлений, вещей,

Темной водой твоего подсознанья.

Некто – судьбе ли сродни, божеству,

В общем в проблемы твои не вникая,

Держит тебя на весу, на плаву,

Держит в виду тебя, глаз не спуская.

Взглянешь, вдохнешь – и уйдёт непокой,

И катаклизмы покажутся мелки

Рядом с неведомым, лёгкой рукой

Передвигающим вечные стрелки.

И, неосознанно вверясь тому,

Кто за тобою следит ежечасно,

Зябко поёжишься, глянув во тьму:

Холодно. Боязно. Странно. Прекрасно!

*  *  *                    

Время замкнулось – и вывело снова сюда,

К саду и меду, густому пчелиному гуду.

Нет, никогда – понимаешь меня? – никогда

Не осознать, не постичь – и пытаться не буду.

Нет, никогда, уверяю тебя, никогда

Нам не помогут ни мудрость, ни острое зренье,

Нам не достанет ни пыла, ни сил, ни труда,

Чтоб разгадать этот замысел, цель сотворенья.

Ум расщепит и разложит, и тысячи схем

Выстроит, вычертит, выяснит, как и откуда –

Но не раскроет нам главную тайну: зачем

Нам – а не нам, так кому? – адресовано чудо?

О, для кого этот запах так душен и густ?

Ради кого этих звезд, этой пыли круженье?

Если мы средство игры – для чего нам пять чувств?

Если всё нам – то зачем эта боль, это жженье?

Что он хотел – тот, что строил, кроил и лепил?

В чём сверхзадача блистательной этой затеи?

Может, шутя создавал – а создав, полюбил,

Предвосхищая предание о Галатее?

Что же тогда, и за что – этот мёд, этот сад,

Пыль эта, быль, эта боль, этот взлёт занавесок?

Хватит  ли платы за выданный нам напрокат

Вечности  ломтик, бессмертья короткий отрезок? …                                                          

Подруге

Качается песенный шар голубой,

Расплывчатый шар за стеклом запотелым.

Я  дома. Я дома душою и телом.

И всё же душою – немного с тобой.

Наверно, резонней письмишко черкнуть,

Покуда для встречи возможности нету,

Чем маяться зря, наблюдая вот эту

Луну сквозь оконную мокрую муть.

Но всё, что тебе написать я могу, –

Для будущих слов, болтовни, полувздора,

Для встречи, которая будет нескоро,

Ревниво и сладостно я берегу.

Мой друг драгоценный, нам есть что сказать

Хотя бы друг другу – пером или взглядом,

Настроем – минорным, мажорным ли ладом,

Нам есть чем любые два слова связать.

Привычный, истоптанный нами маршрут,

Районных пейзажей повтор многократный –

Наш воздух, наполненный музыкой внятной,

Очищенный от заблуждений и смут.

Пройдут катаклизмы, уляжется пыль,

Недужные страсти, как хмель, перебродят,

И после всего, что сейчас происходит,

Останется наша прекрасная быль.

Останется память про наше житьё

И то, что в эпоху разрух и неверья

По-прежнему двигало легкие перья,

Наивные перья – твоё и моё …

*  *  *

Клён обнажённо и чётко ветвист.

В воздухе медленно плавает лист.

Всё это было, и вот – повторенье:

Осень сжигает свои же творенья,

И предрекает кому-то старенье

Мир, облетающе чист.

Всё это было задолго до нас:

Мир, облетая, таинственно гас.

Трудно осмыслить бессмертие света,

Трудно понять, что останется это

В дальнем, нескором, где нас уже нету,

Где и не помнят о нас.

Милая явь, не затмить тебя снам.

Жаль опоздавших к моим временам.

Все мои осени, снеги, капели

Кто-то не видит – но мы-то успели,

Дожили, довековали, допели –

Только надолго ль и нам?

Мир да не будет насмешлив и строг

К жажде увидеть малейший штришок,

К жажде почувствовать каждую малость,

В душу – покуда мне время осталось –

Жадно вместить всё, что чудом досталось

В мой разъединственный срок …  

Убран  хлеб

Надвигается ночь.

                                Лёгкий ветер швыряет по-лисьи,

Оживают сверчки,                

                            словно вторя незримым часам,

И усталая степь 

                               под июньской пронзительной высью

Успокоенно спит,

                                запрокинув лицо к небесам.

Отшумела страда.

                                 Стрекотанье, гудки, перестуки –

Смолкло всё. И в домах

                                под сверчковый восторженный хор 

Сладко спят мужики,

                                разбросав по-младенчески руки,

Будто снова пытаясь

                                объять необъятный простор.

Спите! Свет из окна

                                осторожной рукою зашторен.

Пусть ничто до утра

                                 не тревожит недолгий покой.

Ваших рук теплота,

                                 перелитая в золото зёрен,

Будет вечной, как свет 

                                 и как небо над вашей рекой.

В темных водах её

                                 отражаются ветки черешен,

Серебро тополей 

                                 и далёкой звезды волшебство.

Сладко спят хлебопашцы. 

                                 Их сон долгожданный безгрешен –

Что смогли, совершили. 

                                 И даже поболе того …

Отдыхайте, ребята. 

                                 Да будет ваш сон безмятежным.

Да вернёт вам земля 

                                 всё, что отдано вами земле.

Утром солнце проснётся,

                                  и будет душистым и свежим

Тёплый хлебный ломоть,

                                    ожидающий вас на столе.

Вечер

Нервная вибрация куста,

Облаков качанье на плаву,

И у яви сумрачной – мечта

Преклонить усталую главу

К изнурённым от зимы садам,

К мёртвым травам, падающим в сон,

К напряжённым чёрным проводам, 

Холодно звенящим в унисон.

Но в пыланьи  газосветных ламп,

В жёлтой клетке каждого окна –

Вечный человеческий талант:

Отрицанье темени и сна.

Город  мой, ты всё ещё не спишь.

К ночи жажда жить ещё острей.

Из-за очертаний смутных крыш –

Зарево бессонных фонарей.

И за гранью каждого окна – 

Комнатных светил привычный свет:

Всё-то человечеству мала

Длительность его дневных сует.

Силится вольфрамовая нить,

Накалясь до белого огня,

Растянуть, продолжить, удлинить

Промельк исчезающего дня …

Подсолнух

У импрессиониста на картине –

Огромные янтарные цветы,

В которых, как в отеческой святыне,

Я узнаю российские черты.

Чужая ли земля тебя взрастила,

Подсолнух, золотая голова?

Твоё лицо обращено к светилу,

И в этом – признак нашего родства.

И нам надёжней нет ориентира,

Чем чей-то свет и чья-то высота.

Для русских – сотворять себе кумира –

Почти национальная черта …

Чайки

До обиды, до горечи жалки,

За забором из чёрных досок

Чайки белые бродят по свалке,

Жадно ищут съедобный кусок.

И не знают смущенья и горя

От того, что с неведомых пор

Были символом неба и моря,

Означали полёт и простор.

Вот одна оживилась: находка!

Вот поссорились из-за куска…

Понимаю, что голод не тётка,

Но уж больно картина горька.

Что здесь ищут, на суетной суше,

Благ каких, утешений каких

Моряков отлетевшие души,

Воплощённые в птицах морских?

Те наивные бредни забыты.

Реют в воздухе перья и сор.

Что романтика? Главное – сыты.

А душа … Что, простите, за вздор?

…Наконец-то насытились. Взмыли

И умчались к недальним волнам.

Да не мы ль это, братцы, не мы ли?

Не намёк ли, не знак это нам?  

Смерть поэта

Смерть поэта – больше, чем кончина.

Так уж повелось в моей земле.

Над землёй возвышенно и чинно

Он проплыл в последнем корабле.

И когда осмыслят и оплачут,

От земных сует его упрячут

Под надёжный, под последний кров,

Скорбь притихнет, чуть просохнут слёзы –

И на коже повседневной прозы

Выступит поэзия, как кровь.

И тогда значение утраты,

Как бы ни была она горька,

Новой сутью прорисует даты,

Новым смыслом прирастёт строка

Позднее прозренье – начинанье,

Детская надежда на признанье,

Пылкое отстаивание прав –

Всё неважно. Свят он или грешен,

Слог его отныне перемешан

С голосом морей, дорог и трав.

Карандаш его ещё заточен,

И не все исписаны листы – 

Но уже последним многоточьем

На дорогу брошены цветы.

Смерть поэта – больше, чем кончина.

Смерть поэта – вовсе не причина

Превращать земного в божество,

Даже не оценка дарованья –

А исток, начало, основанье

Нового его существованья – 

Горького продления его …

*  *  *  
Я  вышла в недужную сырость,

В осеннюю грязь-размазню, 

Смиренно сдаваясь на милость

Пустому и тусклому дню.

Он был лишь отдельным  в цепочке,

Он тёк сквозь меня не спеша,

И в утлой его оболочке

Чуть теплилась свечка-душа.

Безветрие, серость, дремота

Уныло царили вокруг,

Как будто повыключил кто-то

И цвет, и движенье, и звук.

Как будто бы время застыло.

Как будто в бесцветную высь

Отчаянно брошено было:

«Мгновение, остановись!»

И смутное недоуменье

Рассудка коснулось едва:

Неужто  в о т  э т о  мгновенье

Снискало такие слова? 

Но позже сознанье постигло,

Сомнения напрочь гоня,

Что ценность прекрасного мига

Не связана с красками дня,

Что кто-то был счастлив и светел

И этим безрадостным днём

И зрением сердца заметил

Приметы прекрасного в нём.

А следом пришло, как прозренье, 

Как свет, затаённый внутри:

Наверно, любое мгновенье

Достойно глагола «замри»,

Достойно восторга и гнева,

Проклятий, прощений и слёз…

Но кто-то неведомый влево

Уже облака перенёс,

И, ветреный день предрекая,

Закат полыхнул рыжиной.

И птиц молчаливая стая, 

Как тень, проплыла надо мной. 

Чистая лирика
Влажно засветится глянец листа,

Ягода глянет лесная,

Щебет щегла или, может, дрозда

Вдруг донесётся из дебрей куста,

К отклику, к эху склоняя.

Что-то ответствует из глубины,

Горло сжимает, вскипает,

Что-то выносит на гребень волны …

Вот уже первые флейты слышны,

Вот уже скрипки вступают.

Ты ли, однажды вошедший во вкус

Холода этого, жара,

Ты ли, вкусивший сочувствия муз, –

Ты ли не знаешь, как сладостен груз

Лёгкого этого жанра?

Даже страдания горечь и соль

Впишутся в строчку, как надо.

Слово тебя проведёт через боль,

Рифма вручит тебе пропуск-пароль

В заросли райского сада.

Если спасет этот мир красота –

Ты своё начал спасенье.

Чистая лирика тем и чиста,

Что в существе её – читка с листа

Чувства, волны, потрясенья.

Вся она – говору листьев под стать,

Музыке птичьего пенья.

Стоит на цыпочки только привстать –

Кажется, сможешь до неба достать

И до высот откровенья.

…Дрозд отзвенел – и на время затих,

К новому всплеску готовясь.

Смотришь – и  ты б совершенства достиг …

Если б не лезли настойчиво в стих

Время, рассудок и совесть. 

*  *  *              

Снова листьев шорохи и всхлипы

После долгой ветреной зимы.

Эти клёны, яблони и липы –

Тоже горожане, как и мы.

Век их задымлён и загазован –

Не передохнуть, не убежать.

Всё трудней живительным озоном

Небеса горючие снабжать.

Но упорно тянутся к светилу,

Шелестя рабочею листвой

И земную впитывая силу

Всей своей системой корневой.

Эти простодушные растенья,

Этот трудный, сладкий кислород –

Может быть, последнее спасенье,

Может быть, последний наш оплот.

Как они глядят светло и больно,

Как шумят у самого окна,

Где при свете сумрачном, настольном

Кто-то не ложится допоздна.

И, стеклом от мрака отгорожен,

Лампой защищён от темноты,

Мается, неведомым встревожен,

Комкает бумажные листы.

Тени рук – а может, это ветви –

На окне качаются глухом.

Нет в природе глубже соответствий,

Чем между растеньем и стихом.

Нет на свете чище параллели –

Да и разве б выжил этот свет,

Если б чьи-то души не болели?

Кто там шепчет – клён или поэт?

Смотрят на друг  друга полуслепо,

Заполночь у вечности гостят,

Кислород  подмешивают в небо

И листом бессонно шелестят.

      2.   Н Е П О В Т О Р И М О С Т Ь___
*  *  * 

Может, четверть осталась – а может, и больше, чем треть.

Половина – едва ль… и, поскольку приблизился вечер,

В самый раз – свою память потешить, назад посмотреть,

Как петляла стезя, как мудрил мой лукавый диспетчер.

Покопаться в реликвиях – мёд для души и для глаз!

Разгребу вороха стародавних блокнотов и писем –

И открою банальную истину в тысячный раз:

Как любой из путей от случайного шага зависим.

Кто внушал в темноте, кто подсказывал мне этот шаг?

Кто мне ритм диктовал поворотов, простоев, пробежек?

Кто ревниво следил за количеством выданных благ:

Чтобы сумма щедрот не превысила сумму издержек?

…Отчего б не придумать себе непохожей судьбы –

Благодатней, достойней, удачней, счастливей, чем эта?

Отчего бы, орудуя славной частицею «бы»,

Не создать для прочитанной книги иного сюжета? 

Пусть напишется больше заслуг, чем порывов благих,

И другие мне встретятся люди, а вовсе не эти,

И другие любимые – и от любовей других

Пусть родятся другие, не схожие с этими, дети …

Дальше – всё, не хочу ни выдумывать , ни представлять!

Обрывается здесь любопытство наивного взгляда.

Пусть ухабы мои, а не та, сочинённая гладь –

Ни друзей не отдам, ни детей – мне замены не надо.

Хорошо, что нельзя выбирать себе жребий иной,

Страховаться авансом от шага и слова дурного.

Пусть нескладно жилось – но, как сказано в песне одной,

Я люблю эту жизнь – что само по себе и не ново.

*  *  * 

Прошлое, прошлое, ты ли сквозишь

В пёстром тумане за дальнею далью?

То воскресаешь, то снова грозишь

Быть позабытым, подобно преданью …

Ты возникаешь, дразня и казня,

То дуновеньем, то грохотом шквальным.

Ты по ночам посещаешь меня,

Чтобы к утру раствориться в реальном.

Прошлое, прошлое – жжёт и пьянит

Всё драгоценней, цельней и кристальней –

Не оттого ли, что память хранит

Тысячи мелких штрихов и деталей?

Всё берегу: перестуки колёс,

Школьную парту, январскую хвою,

Каждую радугу помню до слёз,

Утренний пар над дремучей травою,

В ворохе листьев – макушки грибов,

Лужи бездонные, песни и письма…

Прошлое, прошлое – светлая призма,

Чистый кристалл под названьем « любовь».

Ты мне являешься в ликах костра,

В конусах тучу прошившего света,

Ты предстаёшь средоточьем добра,

Словно и не было чёрного цвета …

Неповторимость

Из прошлого, словно из небытия

Являются полузабытые лица – 

Чужие уже, переставшие сниться,

И жизнь воскресает – моя, не моя?

Уже не моя – ибо прошлого след

Затоптан. Изменчивость – жизни основа,

И милые призраки, тени былого,

Приходят за мной – а меня уже нет –

Той, прошлой… Смешенье, смещенье времён

Почти невозможно, и мы это знаем,

И прошлое больше не кажется раем,

Уже нереально, бесплотно, как сон.

Он дразнит – но мы пробудились давно,

И заново жить – ни резона, ни прока,

И путь невозвратен,

И миг однократен,

Как те пресловутые воды потока,

В которые дважды вступить не дано.

Парк моего детства

Сумрачный парк незабытого детства,

Стоит едва оглянуться, вглядеться,

Снова обступит, храня.

Снова потянет покоем и ладом,

Добрым и мудрым домашним укладом,

Миром, влюблённым  в меня.

Парк меня тоже любил и баюкал.

Бабушкину суховатую руку

Крепко держала рука.

Тени – большая и малая – плыли,

Плыл и качался в зелёной бутыли

Щедрый запас молока.

Льнули к лицу тополиные хлопья,

Сосны топорщили тощие копья,

Тёк и подрагивал зной.

Клумбы пестрели. От сонных растений

Наземь ложился узор светотени – 

Лёгкий, резной, кружевной.

Просто жила. От красот не немела.

Я эту явь лишь по-детски умела

Впитывать всем существом.

Буднично жажду чудес утоляла

В пору, когда меня детство скрепляло

С миром крепчайшим родством …

Где эта улица, где этот дом …

                                    «Вновь я посетил …»

–  Где же то дерево – помнишь ту тень

         Возле забора?

–  Спилено, друг мой, да так, что и пень

         Сыщешь нескоро.
–  Где ж та скамья? Как уютно она

         Нас умещала!    

–  Помнить-то помню… Скамья снесена,

         Чтоб не мешала.

–  Улица будто знакомая – но

          Имя иное.

–  Верно, название изменено

         Прошлой весною …

–  Место всё то же, да время не то,

         Вот как бывает …

Память безмолвствует, ибо ничто

         К ней не взывает…

–  Что ж ты печалишься? Ход бытия -

        Разве впустую?

Всё-то ведь к лучшему, верно? – Да я  

        Не протестую … 

К лучшему, к лучшему – свыкнусь и я,

        Дай приглядеться.

Только – куда же уходят друзья

        Нашего детства? …

20 лет спустя

… А на родине моей – всё не так.

Нынче город будто вытянут ввысь.

Там на некогда знакомых местах

Незнакомые дома поднялись.

А на улице моей дом снесён,

Будет новый – и красив, и высок,

А покуда – пустырёк да заслон

Из неструганных корявых досок.

Да и школа моя – вовсе не та,

И следа-то в ней от прошлого нет.

Нынче в школе – неуют, теснота

Да утративший сиянье паркет.

Что ж, выходит, та пора сметена,

Перечёркнута, как бред, как враньё,

Или просто наша память больна

Тем, что некогда запало в неё?

Просто трудно отвыкать, принимать

Изменяющийся мир день за днём,

Легче домик наяву разломать,

Чем разрушить нашу память о нём.

А что новая пора подошла –

Ничего-то в этом скорбного нет!

И смеются надо мной зеркала,

С теми снимками сличая портрет …

Одноклассники  
Сыро, тепло и ненастно.

Нежная корочка наста

Над полежалым снежком.

В городе полузабытом

Пахнет младенческим бытом,

Словно парным молоком.

Пахнет напрасно искомым,

Чем-то невнятно знакомым,

Что углядеть не дано,

Но ощущается кожей …

…Шумная встреча в прихожей,

Возгласы, хохот, вино.

Здравствуйте, старые други!

Время вернуться на круги,

Милую давнюю быль

Чествуя взлётом бокалов

И отряхая с анналов

Двадцатилетнюю пыль.

Метаморфозы, недуги,

Титулы, семьи, заслуги,

Традиционный укор

Сложностям нашей эпохи,

Воспоминания, вздохи

И ностальгический вздор.

Вот мы на школьном портрете.

 –  Боже, какие мы дети! –

Смех, толчея у стола.

Кто мы? Да в сущности – те же,

Только вот видимся реже:

Время, пространство, дела …

Тихо кружит мирозданье.

Детство старо, как преданье.

… Гаснут шаги вдалеке.

Тёплые клубы дыханья,

Голых кустов трепыханье

На мировом сквозняке … 

Реквием

Осенние ветры рвут небо в куски,

Почти что опали опальные листья,

И дворник своею размашистой кистью

На холст тротуара наносит мазки.

Гусиною кожей покрыт водоём,

И влага сочится сквозь мелкое сито,

И ясно, и наго,  продуто, открыто

Пространство, как память о детстве моём.

И мысли, похожие больше на бред,

Звучат всё назойливей и непрестанней,

И строчки отрывочных воспоминаний –

Как письма в тот город, которого нет.

В тот город, где вместо садов – пустыри,

Где в парке отеческом больно и странно

Хрипит пересохшее горло фонтана,

Где остовы зданий, пустые внутри.

Мне этих картин не осилить со слов,

Не выстроить воображением нищим,

Но жуткое зарево над пепелищем

Я  вижу, как видел Помпею Брюллов.

…А помнишь – росли во дворе тополя,

И мы по весне подбирали серёжки,

И грелись в подъезде бездомные кошки,

Явившись на запах людского жилья.

А ночью сквозь ветки глядела луна.

Фонарь за окошком раскачивал тени,

И тайны скрещений и хитросплетений

Являла нам рыжая штора окна.

А летом трамвайчик возил нас на пруд,

Торчал на разъездах на одноколейке,

И ёрзали мы на дощатой скамейке,

И длинным казался недлинный маршрут.

А помнишь юннатку? Неистовство птиц.

Субботники с грохотом металлолома.

Дорогу домой, что, казалось, знакома

До трещин в асфальте, до микрочастиц …

Давно я уехала. Но до сих пор

Ночами бессонными – как наважденье:

Я  вижу пейзажи, родные с рожденья –

Кювет водосточный… Больничный забор…

Вот этот бульвар…И скамейки в тени …

Неужто сейчас там пустынно и голо?

А школа – моя 21-я школа,

Мои одноклассники – живы ль они?..

Мне хочется верить, что все спасены –

Остались ли там, разбрелись ли по свету,

Но – нет уцелевших, нераненных – нету,

Все грозненцы –  всё-таки жертвы войны.

Десятки ли, сотни таких же, как я,

В бессонницу сладостно и воспалённо

Рисуют портрет Заводского района,

Подробности детства, детали житья?

Едва погасив над подушкою свет,

Бредут, обходя уголки дорогие …

Наверно, мучительней нет ностальгии, 

Чем память о месте, которого нет.

…Я  знаю, мои причитаья грешны:

И страх, и утраты меня миновали.

Но с теми, чью родину смяли, взорвали,

Мы общею памятью породнены.

Я  там не бывала. Я  только со слов

Рисую ночами руины былого.

И это страшней, чем у Карла Брюллова,

Поскольку не вырос в Помпее Брюллов …                   

*  *  *  

Мир всему, что ушло, забытое,

Как дождями, годами смытое.

Мир пейзажам с солнцами алыми

И обидам, пронзавшим до сердца,

Что уже никакими шквалами

До сознания не доносятся.

Мир всему, чем прошлое полнится,

Что уже никогда не вспомнится.

Мир всему, что давно покоится

И тайком – день за днём – срывается

В бездну ту, где некогда скроется

Всё, что мной сейчас называется.

Мир всему, что забвенью предано,

Но не продано и не предано …

Сегодня

Я  когда-нибудь вспомню об этом,

Я  скажу: что за чудные дни!

Что за ночи мне выпали – летом,

Когда мы оставались одни!

Да, когда-то сместятся понятья,

Я  скажу: как я славно жила!

Как оконные рамы объятья

Раскрывали потокам тепла!

Позабудутся злость и угрюмость,

Я  воскликну: какие года! –

Как сейчас восклицаю про юность,

Что несладкой казалась тогда.

*  *  *                                                 

Всё повторялось. Пламя  костерка

Маячило в сырой тиши задворок,

И тот же дым, извечно сиз и горек,

Наклонно тёк в ночные облака.

И не пугало, что и жизнь текла,

Как он, почти невидимо скользила

И каждое мгновенье уносила

Мгновенье драгоценного тепла.

И оттого, что дым, текущий вбок,

С теченьем яви ночь перемешала,

Всё глубже и ровней душа дышала,

Воспринимая тот и этот ток.

И за струёй стремящегося ввысь,

Лукаво ускользающего дыма

Пришло: неправда, жизнь – она не мимо,

Но сквозь тебя – лишь сам не уклонись.

Так, не спеша – тем более, что тишь

Имела свойство замедлять событья, –

Душе далось нехитрое открытье: 

Тем дольше жизнь, чем более вместишь… 

Забытые узы

Ах, узы людские – непрочные узы,

Как много расторженных бродит по свету!

Сердец и умов огневые союзы,

Ломаясь, уходят в туманную Лету.

Все цепи она размыкает на звенья,

Стирает людскую тоску друг о друге,

Дарует свободу, врачует недуги

По древним и вечным законам забвенья.

А всё-таки – я не устану дивиться

Тому, как теряем друг друга легко мы,

Что мы существуем, ничуть не завися

От тех, с кем когда-то мы были знакомы.

Судьбою сводимы – на миг ли, надолго,

По чьей-нибудь воле, а чаще – невольно,

По долгу, а чаще – без всякого долга,

Мы в жизнь их вторгались легко и небольно.

А после, в порыве взаимной приязни

Сближались и тайны свои поверяли,

Влюблялись, дружили – и новые связи

Порой сохраняли, а чаще – теряли …

Наверно, есть мудрость в забвенье гуманном :

Одно не свершилось – другое свершилось.

А всё же любовей и дружб сокрушимость

Мне чем-то горька – может быть, пониманьем,

Что жизнь наша в общем-то сводится к узам –

Земным, человечьим – и тем истребимым.

 Что душу свою мы утратами грузим,

Теряя друзей, остывая к любимым. 

И тяжесть потерь, и разрывов избыток

Тревожат меня подозреньем досужим:

А может быть, кто-то из тех, из забытых

Мне был бы сейчас самым близким и нужным?

Старости

Прости меня, старость, что я молода:

Мой век драгоценный – он тоже недолог,

Какие бы мне ни пророчил года

Добрейший, щедрейший на свете астролог.

Меж нами разрыв непомерно большой,

Прости мне – я сравнивать нас не решаюсь,

И знаю лишь разумом, а не душой,

Что я незаметно к тебе приближаюсь.

Конечно, мы мыслим ещё вразнобой,

Четвёртый десяток, я верю, – прекрасно,

Но всё же, увы, между мной и тобой

Различья большие, но нету контраста.

Поэтому вижу,  любя и скорбя,

Сквозь ропот, упрёки, сквозь все назиданья,

Что, может быть, нет ничего для тебя

Важней соучастия и состраданья. 

Что, может, всего-то и надобно: внять

Безжалостных ходиков вечному стуку,

Послушать, поплакать, тихонько обнять,

Погладить сухую, с морщинками, руку …

*  *  *                 

Торопились, желали, кипели,

Приступали… потом отступали…

И глядишь – ничего не успели,

А уж годы себя исчерпали.

Юной прыти блаженные вихри

У бескрылости будней в полоне.

Громы замерли. Песни притихли …

Вот и новое лето на склоне.

Вот и день, неуверенно-жаркий,

Торопясь, ускользает к заходу.

Отпылавших соцветий огарки –

Как укор уходящему году.

Но, не чуя осенней прохлады,

Раздвигая житейские рамки,

Вновь возводим проектов громады,

Снова строим воздушные замки.

Пусть растают, на миг окрылив нас,

В повседневной слепой круговерти –

Но не эта ль святая наивность

Жить велит,  забывая о смерти?

*  *  *         

Мы анафему пели понятью «резон».

Нас благие идеи вели, окрыля.

Нас манили высоты, и звал горизонт,

Ни покоя, ни выгоды нам не суля.

И не глядя под ноги – лишь в дали и вверх! –

Шли и падали мы, расшибая носы,

Ибо крохи гарантий и горы помех

Почитали кощунством сложить на весы.

А дорога была не гладка, не пряма …

Сотни шишек и ссадин, уж как ни крути, 

Заставляли взрослеть, набираться ума

И учиться предвиденью в трудном пути.

И когда-то, поправ устаревших богов,

Мы своих романтически-глупых детей

Захотим удержать от неверных шагов,

Уберечь от костров бескорыстных страстей.

Только что для них – зоркость родительских глаз

Да поношенный опыт с чужого плеча?

И они  снисходительно глянут на нас,

В стариковской бескрылости нас улича.
Им – идти, натыкаясь на те же углы.

Им – на том же гореть. Но, в конце-то концов –

Кто сказал, что всегда он достоин хвалы –

Дальновидный расчёт молодых мудрецов?

Юность тем и сильна, что себя ей – не жаль.

Обуздать, образумить её – не берись.

 …Снова чьё-то лицо запрокинуто ввысь.

И ликуют глаза, устремлённые вдаль…

Карусель

Карусель, праздник детства – карусель,

Убыстренье вращения земли.

Жуть полёта и риска сладкий хмель

В круговерть эту с детства вовлекли.

Как несло нас орбитами шатра!

Как мотало на лязгавших цепях!

Как земля,  незнакома и пёстра,

Там, внизу, пробегала второпях!

Ни на чём не задерживался взгляд –

Быстрота, мельтешенье, пестрота! –

Будто кто смазал краски наугад

На лице непросохшего холста.

…Карусель, развесёлая игра,

Что за символ таит в тебе судьба?

Кану ль вниз,  оторвавшись от шатра?

Век ли буду кружить вокруг столба?

А  покуда – неси меня, неси,

И покинуть орбиту предреши,

Одолев притяжение оси

Центробежною силою души! 

Изгиб дороги

Посредине моста замедляю шаги,

Замираю над теменью вод.
Углядеть ли, какой предстоит поворот

За изгибом дорожной дуги?

Как бывало легко у истоков пути:

Наугад, наобум, на «ура»

Подставляй паруса под любые ветра

И штурвал наудачу крути!

Что ж сегодня страшат перемены в судьбе?

Мир не более нынче жесток –

Но в клубке твоих троп каждый новый виток

Всё труднее даётся тебе.

Да! – но рвётся душа из обыденных пут.

Если вырвется – мы спасены.

Жизнь прекрасна, покуда пути неровны,

И едва предсказуем маршрут.

…На неясном покуда изломе пути,

В феврале, на излёте зимы

То ль прошу у реки безучастья взаймы,

То ли пробую душу спасти …

Август

Лето миновало свой зенит.

Время начинается иное.

Скоро отсверкает, отзвенит

Колокол неистового зноя.

Сумерек прохладных благодать

Мягко опускается на плечи.

В них уже нетрудно угадать

Сентября прозрачные предтечи.

Я люблю нечёткий переход

От разгара августа – к развязке,

Плавный спуск с блистательных высот.

Перемены в лиственной окраске,

Где ещё едва-едва видна,

Словно первой мудрости примета,

Первая желтинка-седина

В густо-буйной шевелюре лета.

Не начало осени – всего

Лишь намёк, расплывчатый и зыбкий.

…Возраст мой, как в зеркало, в него

Смотрит с долгой-долгою улыбкой…  

Ностальгия

1

И возраст прекрасен, и знанье полезно –

Но память и ночь – вероломные слуги:

Они мне внушают, что так интересно

И даже легко возвращаться на круги.

Как юностью пахнет! Цветёт маттиола,

И больно и призрачно брезжат в тумане

То сумрачность общежитейского холла,

То чёрное, с блёстками, небо Тамани.

Рассудок почти позабыл о давнишнем –

Он прав, как обычно. Но снова и снова

Мы памятью сердца мучительно ищем

Себя в невозвратном просторе былого.

Так много познав, и поняв, и осилив,

Зачем-то тоскуем по прошлым ошибкам,

Ещё различая следы наших крыльев –

Прозрачные росчерки в воздухе зыбком …

2.

Если нити памяти провисли,

                                               если цепи памяти ослабли,

Если пуст почти наполовину

                                               памяти разорванный мешок –

Что тебя неволит возвращаться,

                                               снова наступать на те же грабли,

Прикасаться к горькому кострищу

                                               и знакомый чувствовать ожог?
То ли звуки музыки знакомой,

                                               невзначай донесшейся до слуха,

То ли это выпавший из книги

                                              торопливо сложенный листок,

На котором сбивчивые строчки,

                                              паника, смятение, разруха …

Тысяча путей у ностальгии, 

                                              и неважно, что – её исток.
Что ж тебе в сегодняшнем немило?

                                              Что тебя влечёт к забытой боли?

Что тебе из прожитого светит,

                                              слёзы высекая и слепя?

Время утекает мутной речкой,

                                               а душа – как лодка на приколе.

Ветер и вода её колышут,

                                              берег держит около себя …

Озеро

Било, знобило, морозило…

В мутном горячечном сне

Дивное дымное озеро

Всё-то мерещилось мне.
В жизни такого не видела:

Лес… Тишина – точно песнь…

Призрак чудесный мне выдала

Вместо кошмара болезнь.
В воды, до одури синие,

Робко вступают стволы,

Реют крыла стрекозиные

Между ветвями ветлы…
Как поразила, запомнилась

Сказочность бреда того!..

…Это была моя молодость – 

Третий десяток всего.
Память, конечно, слукавила:

Много в преданиях лжи.

Даже болезнь мне оставила

Светлые сны-миражи.
Боли и слёзы изгладила,

Перечеркнуло беду…

Сладко меня лихорадило

В юном прекрасном году!

*  *  *      

Не безумствую – больше молчу.

Не костёр зажигаю – свечу.

Где ты, страстная красноречивость?

Я  так редко пишу про любовь –

То ли стыдно пронзительных слов,

То ли просто любить разучилась?

Может, сломлена игом былым –

Серым бытом и опытом злым,

Оскудела  душа и ослепла?

Или, некогда воспламеня,

Я зыки золотого огня

Выжгли душу до чёрного пепла?

Но послушай: доныне тепла

Неостывшая чудом зола,

И, ранима, смятенна, бессонна,

Ты, душа, существуешь, доколь

Нас с тобой исповедует боль,

Но без хрипа, надсады и стона.

Сокровенное в глуби сокрыв,

Мы угар, исступленье, надрыв

Предоставим былому и детям.

Пусть пылают, о чувствах крича!

Мы глаголом не жжём. Как свеча,

Потаённо, застенчиво светим…

На изломе

Пора, пора к позиции исходной,

Ушедшее оставив во вчера,

Побыть от ослепления свободной,

Когда опять погаснет путеводный

Неверный свет – сказать себе: пора.

Пора заняться вечными делами,

Сбежать в уют от колкого дождя – 

В свою обитель с тёмными углами,

Где мечется оранжевое пламя,

В голландке древней сумрачно гудя.

Отдать себя в полон извечной кухни,

Бессмертного насущного труда –

И утешаться тем, что  мир не рухнет

Лишь оттого, что вовремя  потухнет

Очередная слабая звезда.

И, не включая света, на диване

Пристроиться, нащупать верный тон,

Измерить меру бед и ликований –

И неизбежность разочарований

Принять, как диалектики закон.

Ещё грядут надежды и печали…

Плывут над крышей звёздные миры.

Ушедшее оставив за плечами,

Спасёмся, ощутив себя в начале

Иной _ прекрасной, может быть, поры…  

*  *  *           

Как медленно мы остываем,

Противясь душой, как аресту,

Вползающей в нас мерзлоте,

Как нехотя ей уступаем

По крохе –  по взгляду, по жесту,

По вымыслу и по мечте.

Бодримся, зачем-то встреваем

С судьбою в неравную схватку,

Хоть знаем, что шанс невелик,

С одышкой бежим за трамваем

В надежде вскочить на площадку

В последний, спасительный миг.

И, губы корёжа глумленьем,

Сквозь век полусомкнутых прорезь

Почти хладнокровно глядим,

Как тает трамвай в отдаленье,

Всё дальше уходит наш поезд,

Огонь обращается в дым.

И всё-таки ждём возрожденья

И вновь уступаем надежде

На встречу, удачу, весну,

И крылья хранят от паденья –

Хоть ввысь не возносят, как прежде,

Но держат пока на весу…

Прощание с днём

Ни потерь тебе, ни удач тебе –

Лишь прибавился день ко дню.

Что с ним нажито, что утрачено –

Вряд ли выясню, оценю…

Улетай, мой день. Что печалиться?

Столько вас прошло стороной!

Жизнь моя ещё не кончается,

Завтра явится день иной.

Но гудит в висках боль старинная,

Жжёт глаза – горька, как беда:

А не зря ль живу, коли дни мои

Без следа идут в никуда?

Утекает день, моя капелька.

Капля к капельке – и река.

А куда моя речка катится?

Не мутна ль она? Не мелка?

Из кустов луна в вышину ползёт,

Раскаляется добела.

Усмехается: от твоих забот

Не убавилось в мире зла!

Ускользай, мой день, уползай, бескрыл,

Не кляну тебя, не держу,

Не с тебя спрошу, что нескладен был –

Лишь вослед тебе погляжу…

*  *  *                         

Неполадки в душе, неполадки –

Притомились мы, друг, постарели.

Вот и радости вроде не сладки,

И ветра докучают в апреле.

Нет охоты порхать и резвиться,

И не манит шальная свобода.

Приуныла усталая птица,

Разлюбила простор небосвода.

Всё-то тянет к сидению в клетке,

К заурядным, как пыль, разговорам…

…Под окошками прыгают детки,

Раздражают пронзительным ором.

Горлопанят они, тараторят,

Хохоча, топоча, будоража…

И дремота с бессонницей спорят,

И постылая давит поклажа.

Что с тобою, душа, что такое?

Пред какой ты посмела бедою

На смиренную мудрость покоя

Безрассудство сменить молодое?

Нет, шалишь! Я ещё полетаю! –

И однажды, прекрасной порою

Догоню улетевшую стаю,

Стану в строй  _ или выбьюсь из строя,

Окажусь наравне с вожаками,

Захлебнусь обожаемой былью…

Просыпайся. Орудуй колками.

И расчехливай пыльные крылья.  

Ода  дому

Спешила,  дела совершала,

Проблемы-вопросы решала –

Но вот и домой добралась.

И, взявшись за ручку дверную, 

Я в жизнь попадаю иную,

В иную свою ипостась.

Уж я ль это не заслужила?

Весь день хлопотала, кружила –

И вот возвратилась извне

В то самое время и место,

Где кто-то вздохнёт: «Наконец-то!»,

А кто-то повиснет на мне.

О, как всё обычно, привычно,

Как буднично и прозаично:

Разуться, поправить палас,

Продукты из сумки повынуть,

К столу табуретку придвинуть

И чайник поставить на газ.

Гнездо моё, улей, берлога!

Весь день мой – по сути, дорога

Сюда, на огонь маяка.

И проза уборок и стирок,

Стряпни и латания дырок

Докучлива, но не горька.

Очаг мой, пещера, жилплощадь,

Мой мир, наизусть и на ощупь

Знакомый, уютный, родной,

Мой тёплый, надёжный и шумный,

Взъерошенный, чуть неразумный –

Мой ангел-хранитель земной…  

*  *  *     

Я  сегодня усну под далёкие шумы машин,

Их коротких гудков осторожно-пугливые вскрики,

Тихий шелест дождя, причитанья древесных вершин –

И сквозь ветхие шторы пробрезжат фонарные блики.
Я  усну под беседу бессонных дворовых собак,

Под плывущий из дома напротив обрывок мотива,

Забывая блаженно, что всё в моей жизни не так,

В ожидании радости – той, что едва ль отвратима.
Сквозь дремотный прищур, в кое-как освещённом окне,

В  чёткой графике ночи увидев реальность иначе,

Я  прочту, засыпая, уже предначертанный мне

Ближний день, преисполненный солнца, добра и удачи.
Я  прозрею, глаза закрывая: в конце-то концов,

Как бы ни было в жизни бесцветно, черно или серо,

Сквозь пласты неудач, сквозь руины воздушных дворцов

Прорастает наивная, неистребимая вера.
Мой будильник звонком растревожит меня поутру,

Луч натянет меж форткой и полом весёлые струны,

И, включась в суету, второпях тормоша детвору,

Я  с улыбкой припомню ночные посулы фортуны.
Я  не вычеркну их _ обещанья больших перемен,

Лишь поглубже упрячу минуты блаженной дремоты,

Эти всплески надежд, реставрацию рухнувших стен

Милых замков воздушных над ширью привычной заботы.

*  *  *   

Нас богатыми трудно назвать –

Слава Богу, не голы, не нищи,

Прочен кров, и удобна кровать,

И хватает одежды и пищи.

Солнце светит, и птицы поют,

И, спасибо, не голодны дети,

И убогий домашний уют –

Всё же лучшее место на свете,

Не молю о тугом кошельке,

Лишь бы только разор и разруха

И печаль о насущном куске

Не лишали ни зренья, ни слуха.

Пусть расслабиться жизнь не даёт,

Но не бедность страшна – приземлённость.

Приземлюсь – и окончен полёт,

И забыты восторг и влюблённость.

Пусть  оставят всего полчаса

Для души суматошные сутки,

Чтобы просто взглянуть в небеса,

Улыбнуться беззлобнейшей шутке,

Чтоб увидеть над морем огни

И почувствовать запах цветенья,

Пусть несут суетливые дни

Не карману – душе обретенья.

Ибо нас не спасут от тоски,

Если главное в душах убито,

Ни жирнейшие в мире куски,

Ни налаженность сытого быта. 

*  *  *    

Судьба моя, судьба, нескладная, смешная,

Нелепая моя, счастливая моя,

Я  выучилась жить, тебя не проклиная

За то, что до сих пор – ни денег, ни жилья.

Иные бы сочли твой замысел злодейским,

Решили бы, что ты всё норовишь – под дых,

А я себе варюсь в котле общежитейском

Среди знакомых лиц и голосов родных.

Ты мне, моя судьба, –  и крылья, и оковы,

Нам спорить и прощать друг друга не впервой.

Мы родственны с тобой: мы обе бестолковы –

Ни ясного пути, ни хватки деловой.

Что делать? – не дано. Но разве эта хватка –

Гарантия от бед и тяжести земной?

Хотелось бы  (грешна!)  комфорта и достатка,

Но – не любой ценой, нет, не любой ценой!

Храни меня,  судьба, от сытого довольства,

Наивностью надежд меня, как прежде, грей.

На фоне суеты, тревог и беспокойства

Желанней чудеса, и радости острей.

Я  всё тебе прощу, приму твою жестокость,
Причудливость твоих капризов и затей,

Но сохрани, прошу, мою неодинокость,

Вот этот шумный быт и смех моих детей.

*  *  *   

Не так уж и трудно понять, что жива.

Не так уж и много для этого надо:

Довольно споткнуться случайному взгляду

О куст, на котором пробилась листва.

Не так уж и сложно себя одолеть,

Не так уж фатально – несбыточно чудо:

Достаточно лёгкого жженья и зуда

В крыле ослабевшем, повисшем, как плеть.

С какой-нибудь травки, былинки смешной,

С движения губ, головы поворота

Возможно начало разбега, полёта –

И это однажды случится со мной.

А может, иначе: внутри темноты,

Зажатой в оконной прискучившей раме,

Блеснёт, отразится ночными кострами

Ручное, домашнее пламя плиты.

И я постепенно портрет разгляжу 

На глади оконного чёрного глянца

Особы, готовой, как прежде, влюбляться,

Пьянеть, по крутому идти виражу.

А там и почувствую – был бы почин, – 

Что крылья целы, и посильны барьеры…

Не так уж и мало резонов для веры.

Не так уж и мало для жизни причин.

Два  возраста
Зрелость.  Серость.  Поскучневшие сердца.

Ни романтики, ни тайны никакой.

То ли дело было в детстве: чудеса

Обнаруживались прямо под рукой.

Например, чуть-чуть от дома отойди,

Влезь, допустим, на тутовник вековой –

И с высот за проходящими следи,

Притаясь за непролазною листвой.

Или где-нибудь на древнем чердаке,

Там, где запахи тревожней и острей,

Где мерцает паутина в уголке,

Будто тени рукокрылых упырей.

Всё вокруг – канавы, крыши, пустыри –

Проступало сквозь волшебное стекло,

Всё таинственно светилось изнутри,

Волновало, будоражило, влекло …

Только надо ли томиться от тоски,

Что весна сменилась летнею жарой,

Что влюблённости зелёные ростки

Стали ветками с шершавою корой?

Затуманилось чудесное стекло,

Нет ни сказок, ни игры, ни волшебства.

Восхищение в любовь переросло,

Стало узами бессмертного родства.

Над родной землёй родные облака.

Успокойся мыслью здравой и простой:

Детство кончилось, но жизнь твоя пока

Всё кружит над серединой золотой… 

_________      3.   Л   И   В   Е   Н   Ь_________
  *   *   * 

Перевернули страницу – и вот

Зимние ветры задули.

Снова к черте приближается год.

Ёлки стоят в карауле.

Остроконечные кроны воздев,

Радости вечные стражи

Пахнут, как в детстве – и нет у дерев

Запаха гуще и слаже.

И ничего не придумать нужней

Для пешеходов усталых,

Чем за окошками цепи огней –

Желтых, сиреневых, алых.

И посреди бесконечной зимы

Нам и не грустно, похоже,

Что постарела планета, и мы

Тоже не стали моложе.

Будем бессмертны, пока не потух

Праздник за льдинками окон,

И исцеляющий ёлочный дух

Нас возвращает к истокам.

*  *  *

Ночной автобус. Словно берега

Обочины струятся вдоль дороги,

Белым-белы. Нам даровали боги

Под Новый год роскошные снега

Опять земные тяготы легки,

Опять душа открыта восхищенью,

И радуют, исполнены значенья,

Малейшие детали и штрихи.

Как славно, что деревья вдоль окна

Проносятся светло и невесомо,

И даль полей почти до горизонта

Сквозь кроны их прозрачные видна.

Как  славно, что ночные огоньки

Сливаются в веселые цепочки

И что следов запутанные строчки

Хитро-витиеваты, как стихи.

Дремота.  Полумысли – полусны,

Полужеланий теплая безгрешность

И светлая, пронзительная нежность

Ко всем, кому они посвящены.

Урчит мотор. Блистают пустыри.

Спасибо, жизнь, за это, горше дыма,

Бесплотное, что неопределимо –

Но так поет и греет изнутри!..

Начало  года

Свобода и восторг, и боль, и тишина –

Кто может объяснить, что с нами происходит?

Российская зима, нездешне холодна,

Врачует и казнит, колдует и изводит.

Её полутона до скудости скупы,

Но предвечерний свет выводит постепенно:

Лиловые стволы у розовой тропы

В сиреневом снегу увязли по колено.

Витают в вышине, свиваются в жгуты

Весёлые дымки над крышами седыми.

Рождественский сумбур, чудачества, мечты

Тускнеют, уносясь и растворяясь в дыме.

И новый календарь, тревогу бередя,

На циферблате лет нам стрелки переводит.

И, воскресая в нас, неведомый судья

Карает нас за то, что с нами происходит…

З и м а

Постою с тобой рядом, река,

Стылый камень ладонью поглажу.

Ты мне чем-то близка и горька,

Неприкаянность зимнего пляжа.

Монотонные всплески воды

У щербатых камней парапета –

Как разладившиеся лады

Той мелодии, что недопета.

Ах, река, твои воды темны,

Никому ничего не даруя.

Клочья пены у кромки волны –

Скакунов твоих рваная сбруя.

Хлесткий ветер ершит камыши,

Их дремотный покой будоража.

Ты – метафора чьей-то души,

Одиночество зимнего пляжа.

Ах, река, мне до боли сродни

Отрешённость твоя и безмолвье.

Я с тобой. Значит, мы не одни.

Протяни мне волну. Осени

Безысходной, надрывной любовью –

Мы проплещемся в тёплые дни…

Д и а л о г

– Жёсткая крупка шуршит по земле,

Стянутой латами льда.

Память о том, о недавнем тепле

Даст пережить холода.

Впрок, на десятки безрадостных дней

Солнца душа припасла.

 – Так ли? А может быть, стужа страшней

После посулов тепла?

 – Ночь непроглядна. Черны и пусты,

Слепы глазницы окна.

Может быть, после ночной темноты

Утро оценим сполна.

Жди просветления и не мрачней,

Пальцы прижавши к вискам.

 – Так ли? А вдруг после ночи больней

Свет резанёт по зрачкам?

…Прошлую и предстоящую боль

То бередя, то глуша,

Так безнадёжно с самою собой

Спорит и спорит душа…

*  *  *                                  

Когда в тебе что-то обрушится –

Попробуй застыть у окна

И бережно, чутко прислушаться,

Какая пришла тишина.

Друзья, сострадальцы, советчики –

Не их утешений черёд.

Хруст каждой заснеженной веточки

В тебе отзвучит и замрёт.

Ни слёз, ни сумятицы адовой –

Лишь чувство неблизкой весны.

Вникай, постигай и разгадывай

Глубинный подтекст тишины.

В её полуслышимом пении,

В неясной её ворожбе

Уловишь намёк на спасение

От бурь, что свершились в тебе…

*  *  *                                    

Распутица и хмарь,

Дорог разбитых слизь,

И вдруг с небес – январь

Откуда ни возьмись!

И надо же – всерьёз!

Лохматые снега,

Негаданный мороз,

Сугробы – что стога.

Вот радость-то! – Бегу

По чудо-январю,

В нехоженном снегу

Тропиночку торю.

Скорей, скорей, скорей!

Дорожку утопчу,

Двух юных дочерей

На санках покачу.

Как песня – скрип саней!

И где-то в глубине

Всё горше, всё больней

Мечтаю о весне.  

*  *  *         

Скоро полночь. Небеса черны.

Улеглась дневная суета.

Протянулись в сторону луны

Жалобные прутики куста.

Мой усталый полусонный двор

Тёмен от недавнего дождя,

И слезится старенький забор,

Через лужи вброд переходя.

Стены, крыши, влажный двор ночной

И фонарь тщедушный на столбе,

Позабыв о сути прикладной,

Существуют сами по себе.

И деревья, ждущие рассвет

Нового, неведомого дня,

Безучастны. Им, бессонным, нет

Никакого дела до меня.

Отчего же этот непокой?

С сонным миром чувствуя родство,

Что же я ловлю с такой тоской

Исповедь безмолвную его?

Меж стволов петляя и столбов,

Вглядываясь в сумрачный пейзаж,

Как неразделённую любовь,

Я в себе лелею эту блажь,

Эту прихоть: в небеса глядеть,

Растворясь в пространстве городском

И наивно силясь овладеть

Непереводимым языком.

Февральское  окно

Потеплело, и снег отсырел,

От шагов проседает и плачет.

День, темно, по-незрячему начат,

К середине блаженно прозрел.

Открываются окна в тепло,

И в пространстве, едва подогретом,

Слепо веря весенним приметам,

Всё расквасилось и потекло.

Жидкий снег, закусив удила,

Устремился по грязным канавам,

И, поддавшись посулам лукавым,

Всё наполнилось духом тепла:

Сероватые лужи в следах –

Торопливых шагов отпечатки –

И намёки, намётки, зачатки

Шевеления жизни в садах.

Благодатные соки земли

Глухо тычутся в спящие корни

И нашёптывают всё упорней

О поре,  что покуда вдали.

О поре, что пока не видна,

Гулко шлёпают капли с карнизов.

Их ребячий задиристый вызов

Может статься, и примет весна.

*  *  *

Узкие щели в щербатом заборе

Ярко прочерчены светом снаружи.

В каплях ночных, в  их неслаженном хоре –

Отзвук уже отступающей стужи.

Вот мы уже пережили, похоже,

Всё, что студёное время вместило.

В лужах, рябящих от ветреной дрожи,

Утром уже отразится светило.

Снова присев на дощатом пороге,

Чувствуя привкус ночного озона,

Слушаю тихие звуки и слоги,

И междометья капельного звона.

Зиму итожить – весёлое дело.

Прошлая боль далека и забавна.

Дух предвесенний предчувствует тело,

Отзимовав, а душа – и подавно.

Гаснут в тумане квадраты окошек:

Прошлое свет за собой выключает.

Всё в настоящем: дощатый порожек,

Капли, что близость весны означают…

*  *  *

Дождик не то чтобы слеп –

Чуточку подслеповат.

Март до конца не окреп,

Молод ещё, угловат.

Помыслы марта чисты,

Мысли его высоки.

Тычутся капли в кусты

С солнцем наперегонки.

Это смешенье погод

Радует душу и глаз,

Сколько различных забот

Ни тяготило бы нас.

Как мы ни розно живём,

Чем мы ни разделены –

Мы, как в ковчеге, плывём

В облаке общей весны.

Нас то капелью она

Свяжет, то снежной крупой,

А на сегодня весна –

Солнце и дождик слепой.

Впрочем, он даже не слеп –

Просто глаза не протёр.

И перекрёстки судеб

Пересекают простор… 

*  *  *

По весне, занявшейся весне,

Самой долгожданною порою

Словно навигацию открою:

Потянусь к обочинам, к земле,

Оттолкнусь от плоской мостовой,

Будто от унылого причала –

И опять, опять начну сначала

Бесконечный путь к себе самой.

И быть может, юная трава,

Кинувшись мне в ноги с челобитной,

Изойдёт невнятною молитвой

И нашепчет нужные слова.

И реки разбуженной озноб,

Трепетный, весенний, беспечальный,

Свежестью наполнит изначальной

И разгладит суетный мой лоб.

И канатаходец-паучок,

Тихо балансируя в пространстве,

Мысль о деловитом постоянстве

На меня подспудно навлечёт.

И, быть может, ветреная дрожь

Там, вовне, за гранью душных комнат,

Пусть не разрешит – но вновь напомнит

Праведный вопрос: «Зачем живёшь?..»  

*  *  *

Где-то рассеянно, как по инерции –

Видно, забыла окончить запетое –

Сыплет кукушка унылые терции,

Щедро кому-то суля долголетие.

Где-то у троп, набиваясь в попутчики.

Светятся радостью и беззаботностью

Белых ромашковых солнышек лучики,

Теша кого-то счастливой нечётностью.

Где-то звезда, оступившись над бездною,

Рушится в чёрную глубь мироздания,

Чтобы кому-нибудь трассой предсмертною

Предначертать исполненье желания.

Как мы привыкли в природе знамения,

Волю судьбы узнавать, предугадывать!

В нашем везении и невезении

Легче вину на неё перекладывать…
Поздняя  весна

Благословенны вешние пейзажи,

Особенно когда теплеет поздно:

Тогда ещё мучительней и слаже

Знакомая, как мир, метаморфоза.

И вновь тебе дурман цветущей вишни,

Её молочно-белое свеченье

Внушат: и духом пасть – порой не лишне,

Чтобы, как чудо, встретить облегченье.

И если в жизни сумрачно и серо,

Ты волен жить и жив ещё, покуда

Тебя хранит почти слепая вера

В неотвратимость завтрашнего чуда.

И сладко знать, что стоило, наверно,

Устать от холодов и выжить, чтобы

Свистала птаха, и от белых веток

Тянулся запах пряности и сдобы. 

*  *  *                                    

Мутными озёрами плещутся обочины.

Расшалилась непогодь: солнышко в отлучке!

Гвоздиками дождика к лужам приколочены

Серые, сердитые, встрёпанные тучки.

После будут радуги, яркостью немыслимы,

После будут запахи, свежестью дурманны,

Явятся воробыши, Айболитом присланы

Принимать прохладные грязевые ванны.

Есть в весеннем дождике родственное юности:

В серых тучах спрятаны радуги-удачи,

Обещанье свежести – в самой хмурой хмурости,

Ожиданье радости – в самом горьком плаче.

*  *  *                            

И зелень, и воздуха зелье,

И встрёпанных птиц диалог …

Хмельное дыханье апреля

Всегда застигает врасплох.

Как чисто, как гулко, как пряно!

Как шепчет дрожащая высь:

«О чём ты? Неужто не рано

Себя отпевать? Оглянись!

Займись-ка листвой, облаками,

С трудом подбирая слова,

Да душу потрогай руками

И вздрогни: неужто жива?»

И вправду… Откуда ты, вера?

Ветрами ль тебя принесло

Из этого дымного сквера,

Где нынче от вишен бело?

Дожди или птицы напели,

Травой ли надежда взошла:

«Держись! – дожила до апреля,

А даль-то, гляди-ка, светла!..»

Гроза          

Когда ещё – исподволь, тайно – к востоку

Сползался, стекался по капле свинец –

Промчался по небу галопом, протопал

Идущей грозы торопливый гонец.
А небо покуда, лучами облито,

Вовсю голубело до самого дна –

Но долго вдали громыхали копыта

Того, расколовшего тишь, скакуна.
И вот постепенно, откуда-то снизу,

Угрюмо, упрямо, надменно и зло,

Залив горизонт фиолетово-сизым,

Вползло, распласталось и вширь потекло…
И с новой угрозой окрепшего грома,

Как будто спеша на настойчивый зов,

Я всё побросала, я вышла из дома –

И – стала! – в мучительном поиске слов.
Слепило и жгло безымянностью ЭТО –

На чёрном – залитая солнцем листва:

На музыку неба и музыку света

Никак не ложились земные слова.
И только когда вразнобой застучала

И –  рухнула с чёрного неба вода –

Меня отпустило. Мне вдруг полегчало.

Мне стала не в тягость моя немота.
Мне было достаточно – прыгать по лужам,

Смеяться и чувствовать с миром родство,

И стало нелепым, и стало ненужным –

В оковы искусства завлечь естество. 

*  *  *                               

Едва разинут рты сиреневые почки,

И рябь скворчиных крыш забрезжит среди крон,

И в дрогнувшей душе зашевелятся строчки –

В сквозной весенний храм пуститься на поклон.

Умерить бег коня и приподнять забрало.

Услышать, как грома рванут в колокола,

И вознесётся всплеск нестройного хорала

В прозрачные насквозь, резные купола.

На хорах певчий сброд заходится от крика,

Их шумный разнобой счастливо-бестолков,

И тянутся цветы к богине ясноликой,

Молитвенно сложив ладони лепестков.

Ливень

«Чего хочу? Куда себя влеку?» –

В душе ещё сумбур, но не разруха.

Как сладко новым пробужденьем духа

Приветствовать светлейшую тоску!

Вот ливень (не его ль душа ждала?) – 

И впрямь с небес свалившееся диво –

Так виртуозно, так красноречиво

Вершит свои насущные дела:

Извлёк из жести первобытный рёв,

Обрушившись неведомо откуда,

Деревья, как зелёные сосуды,

Налил дрожащей  влагой до краёв,

Какую красоту явил июль,

Опровергая все метеосводки!

Предметов очертания нечётки

Сквозь ливневый колеблющийся тюль.

Зато в душе – всё явственнее свет:

Ей, оказалось, нужно так немного! –

И так смешна нелепейшая догма

О том, что счастья, дескать, в жизни нет.

Первый  зной 

Первый зной  накатил, первый зной.

День насыщен безудержным светом,

И стираются грани меж летом

И идущей на убыль весной.

Вот весне и конец. Первый зной.

Я опять не успела так много.

И предчувствую: только дорога

Разлучит меня с этой виной.

И тогда я иду к пустырю,

Захолустным простором скитаюсь      

И дышу. И найти не пытаюсь 

Слова лучшего: боготворю.

Эта свежесть весёлой травы

В жёлтых кляксах цветов беспородных –

Исцеленье, забота и отдых

Для повинной моей головы.

Здесь мне малый остаток весны

Станет сроком немых монологов,

Подведенья нелёгких итогов,

Искупленья неясной вины.

Солнце жжёт. И на этом костре,

Вероятно, достанет недели,

Чтобы враз, как один поседели

Одуванчики  на пустыре.

Море       
…А вдали что-то тихо плескалось –

Волны? Крылья? Бельё на ветру?

Трепетало, звало, колыхалось,

Время путало – то ли смеркалось,

То ли ночь торопило к утру.

И взлетали неясные звуки:

Чей-то вздох, чей-то всхлип, чей-то вскрик,

Возглас встречи, стенанье разлуки,

Бормотание, бредни и слухи,

Шепоток авантюр и интриг.

А цвета… Живописных усилий

Не постигнуть истоки и цель.

Совмещенье баталий, идиллий,

Жанров смесь и смешение стилей,

Масло, темпера, уголь,  пастель.

Что в стихии? – Душа, не душа ли,

Но какой-то аналог души…

Зов веков и утёсов скрижали.

…Вдаль, по берегу. Чтоб не мешали.

Плачь. Дыши. Иль о вечном пиши.

*  *  *                         

Море как море. Вода солона.

Декоративен избитый пейзаж.

Всё так картинно: деревья, луна…

Что же с душою-то? – Видимо, блажь…

Ей, неприкаянной, сладко блажить,

Вздрагивать, биться, парить, тосковать,

Вскрикивать: «Боже, как радостно жить!..» –

Гаснуть и вспыхивать, и ликовать.

Боже мой, август – какая теплынь!

Пыл предосенний, прощальный бросок.

Тёплою памятью, море, нахлынь

На неостывший упругий песок.

Детская сладость солёной воды,

Память – как сказка о жизни чужой.

Боже, насколько целебней вражды

Это содружество мира с душой!

Радостно помнить, что я не умру,

Ибо порука – глаза детворы,

Неодолимая тяга к перу,

Мир мой – и все остальные миры.

Волны теплу подставляют бока,

Лижут песок и играют луной.

Боже мой, как эта ноша легка!

Крылья тихонько шуршат за спиной…

В   разлуке           

Перегорю, переборю

Недужный дух разлада,

Сама себя уговорю,

Что всё идёт как надо.

Вздохну – и просто заживу,

Не в дар и не в отместку.

И бегством впредь не назову

Обычную поездку.

И стыдно быть, пойму я вдруг,

С прекрасным миром в ссоре:

Горяч июнь, и ласков юг,

И благодушно море,

И кипарисов острия

Отточены, как перья,

И нет причины для нытья,

Для злобы и безверья.

Под мелодичные шлепки

Воды по парапету

Я  впрямь поверю, что тоски

Уже в помине нету…     

Не  хлебом  единым

Пали утренние блики розовые

На столбы и стволы.

За обочинами злаки бронзовые

Тяжелым-тяжелы.

А средь бронзового пятна маковые,

Живы с майской поры,

Так и вспыхивают, чем-то смахивая

На степные костры.

Радость маковая, яркость яростная,

Нам не только хлеба

Наша горестная, наша радостная

Посылает судьба.

Ах, отчаянные! Средь насущнейшего

Лишь засветят, дразня –

И приказывают душам вслушиваться

В зов степного огня.

Гаснут сохнущие росы, вздрагивая,

На крутых лепестках.

Бронза злаковая, яркость маковая –

Свет не гаснет в веках…

Кошка    

Гением ада, исчадием зла

Чёрная кошка мне путь пресекла.

Эдак врасплох, вероломно и скоро,

Выскользнув, вынырнув из-за забора,

Мимо меня пронеслась, как стрела,

И преспокойно в траве залегла.

Смотрит, однако, с мольбой и тоской.

Я  приближаюсь и глажу рукой

Бархат насыщенно-чёрного цвета.

Ах ты, моя дорогая примета!

Вправду тебя подослал Сатана,

Или же попросту ты голодна?

Светятся два изумрудных огня.

Злое пророчество – не про меня.

Нет, не приму за дурную примету

Это изящество,  ласковость эту,

Эту доверчивость, эту мольбу –

Разве такое испортит судьбу? 
Грибы

Теперь, когда осень на грани распада,

И пуст в летаргию повергнутый лес –

Откуда привёл ты заблудшее стадо

Лесных, одноногих, безмолвных существ?

Под стать палачу, расправляюсь безбожно

С твоим драгоценным лесным багажом,

Потёртую замшу – шершавую кожу

С лесных человечков сдирая ножом.

Податливо крошится плотная мякоть,

Бесслёзен и сух розоватый излом:

Лесные божки не приучены плакать,

Лишь тихо чернеют, скорбя о былом.

Юродствуют ветры в зловещем веселье –

В агонии осень. И запах грибов

Похож на густое, тяжёлое зелье

Из сумрачной глуби лесных погребов.

И в ветреный вечер, когда, полыхая,

Холодный закат лицемерно пунцов,

Я  в тихом уюте блаженно вдыхаю

Осеннюю сказку российских лесов.              

*  *  *          

И снова в природе надлом,

                                         растерянный, горький испуг,

И вдруг ощутив на себе

                                         встревоженный взгляд тишины,

Ты в общем-то просто поймёшь:

                                        свершился обыденный круг – 

Но смутно и странно кольнёт 

                                         неясное чувство вины.

Грустнеют твои дерева,

                                         их медленно клонит ко сну.

И нет для веселья причин –

                                         но так неуёмно светлы

И  тихие  токи  дымков,

                                         протянутые  в  вышину,

И хрупкий пергамент листвы,

                                         и эти литые стволы, 

Так стройно классичен пейзаж –

                                         ни тени дешёвых прикрас –

И так эта тишь глубока,

                                         и ветер, едва прошурша,

Заденет такую струну,

                                         что в сотый и тысячный раз,

Как будто впервые – до слёз

                                         зайдётся на вдохе душа…

*  *  *                                        

Осень ли это? До странного нынче тепло.

Можно дневному смятенью побыть под запретом,

Можно поверить, что лето ещё не прошло,

Спрятать вопросы и не торопиться с ответом.

Жить – только чтобы острее и зренье, и слух,

Чтобы дыханье – как можно ровнее и глубже.

Как он ко времени – ночи спасительный дух!

Блики колеблются в непросыхающей луже.

Жить. До недвижной листвы дотянуться рукой.

Или сидеть, подтянув к подбородку колени …

Только опять мне никак не даётся покой.

Вместо дневных наплывают ночные сомненья.

Нет, не спасают безветрие и тишина.

Легче ли, если безжизненно листья поникли?

Легче ли, если качается в луже луна?

Мир беспокоен, и мы от покоя отвыкли.

Снова душе спотыкаться, блуждать и кружить

Той же извечной тропой, то ползком, то вприпрыжку –

Только, быть может, затем, чтобы пристальней жить,

Надобно ей хоть недолгую дать передышку?

Невероятно, немыслимо нынче тепло.

Радуйся жизни, тревогу держа под запретом.

Может быть, время итогов ещё не пришло,

Может быть, это ещё не прощание с летом…

*    *    *                                             

Какое высокое небо! Какие весёлые горы,

Зелёной, малиновой, бурой заляпанные акварелью!

Сентябрь полудетскою кистью размашисто красит просторы,

Склоняя проезжих, быть может, к последнему за год веселью.

Какой  ослепительный воздух! Какой оглушительный щебет!

Как хочется в праздничном лете ещё задержаться немного!

Но кто-то из туч легковесных осенние призраки лепит,

И вьётся меж радостных склонов устало-седая дорога.

Явления спада, распада ещё не открыты, не явны –

И всё-таки, если вглядеться – повсюду намёки, подсказки.

Но силы земли милосердны, и, хоть утешенья наивны –

Но так веселы и нарядны оттенки прощальной раскраски!

Мы в общем-то всё понимаем, мы знаем, что будет разруха,

Мы, кажется, всё изучили за многие-многие годы,

Но нам перед долгим уныньем так нужно присутствие духа!

 И мы опрометчиво верим в обман благосклонной природы.

*  *  *                                                  

…И вдруг ты почувствуешь: дело к зиме.

И вдруг ты увидишь, как солнечный заяц

Беспомощно-криво бежит по стене,

Прыжками, рывками от тучи спасаясь.

И вдруг ты заметишь, как солнце тайком

Тебя покидает, как дни потемнели,

И вдруг затоскуешь невесть о каком

Крутом повороте – к зиме ли, к весне ли,

И взвалишь на плечи безвременья гнёт…

Но зимняя птаха нежданно засвищет,

Деревья обступят, окно подмигнёт,

Потянет теплом от чужого жилища –

И всё за тебя! – только б сам углядел:

Дома,  и пичуги, и люди, и боги,

И можно планировать тысячу дел

На новый отрезок остатка дороги.

*  *  *                                        

Время увязло в настое густом

Зноя и запаха трав.

Бабочка вьётся над белым кустом,

Сладость цветенья вобрав.

Вьётся, кружа, трепеща на лету

И выбиваясь из сил.

Облачком лёгким скользит по кусту

Тень её радужных крыл.

…Вынырнув из дождевой пелены,

Еле добравшись домой,

Вижу медовые летние сны

Слякотной южной зимой.

Нам к перепадам погод и страстей,

В сущности, не привыкать.

Мир отучил легковерных детей

В нём постоянства искать.

Только хватило бы сил осознать

Ликов его благодать:

Есть в непогоду о чём вспоминать,

Есть чего вскорости ждать.

Вот, для начала – хоть эти дары:

Лето, истома жары,

Бабочек пестрых шальные пиры,

Звон золотой мошкары…       

Межсезонье                   
Межсезонье, Блаженный зазор

Меж словами «ещё» и «уже».

Дух весны на решенья не скор,

На размытом застыв рубеже.

Вместо чёткости зимних гравюр –

Акварельные полутона:

Дымка неба, древесный ажур,

Замша веток, туманность окна.

Мимолётного облачка пух,

Опрокинутый в бездну реки…

Подбирая мотивчик на слух,

Март задумчиво крутит колки.

Смутный контур намёков, примет,

«До» и «после» единая суть

И блаженный меж ними просвет –

Миг отбора: « Запомни – забудь».

Межсезонье. Пунктирная нить,

Путь к ещё не наставшей весне.

Я забуду, что стоит забыть.

Остальное – останется мне…

      4.  Х  Р  А  Н  Я  Щ  И  Е     К  Р  Ы  Л  А___
Этот  свет…

Что это? – Свет впереди,

Зыбок и полунезрим…

Глупость моя, пощади,

Что мы, помилуй, творим?

Недруг ли, друг ли, сосед –

Что наши распри и гнев?

Полно, заметь этот свет,

Выйди, застынь, обомлев.

Всё-то мы рубим с плеча –

Остановись, помолчи…

Это цветёт алыча.

Светится белым в ночи.

Душное облако, дым,

Полуреальность, мираж –

Что по сравнению с ним

Наша печальная блажь?

Тратимся, сходим на нет,

Будто наш век повторим,

Тщимся… И вдруг – этот свет:

Боже мой, что мы творим?..

З о в

« Где ты? Как ты? Услышь, отзовись!» –

Звук невнятен – и всё-таки внятен.

…Вдоль оконных расплывчатых пятен

Тени веток протянуты ввысь.

Сон оборван. Скорее всего,

Из его закоулков далёких

Прямо в явь этот зов, этот оклик

Занесён неизвестно с чего.

Но постой! Может быть, наяву

Кто-то вдруг по тебе стосковался

Так, что в сон этот голос прорвался?

…Я ведь тоже порою зову

Тех, кто вспомнит едва: для кого

Я  безвестна, безгласна, безлика,

Кто, проснувшись от смутного крика,

Всполошится невесть отчего…      

Над  костерком  

Я  не утерплю, не улежу,

Выйду на задворки, к гаражу,

Из отживших писем и стихов

Костерок неспешно разложу.

Над моим убогим костерком

Заклубится прошлое дымком,

И душа отправится пешком

Тем путём, который укажу.

Вот пройдут, спокойствием дразня,

Милые, забывшие меня.

Я их провожаю, не виня.

Помню. Вспоминаю. Не сужу.

Промелькнут за дымною стеной

Давние, покинутые мной.

С той, непроходящею виной

Я вослед и этим погляжу.

…Я грущу, наверно, потому,

Что быть может, в жизни никому

Из прошедших, канувших во тьму,

Я спасибо так и не скажу…   

*  *  *

Ветра или годы шумят, нашу лодку креня?

Всё будто по-прежнему, будто всё так же, как раньше – 

Но ты уплываешь, уходишь, бежишь от меня,

Лишь чуть сквозь себя проступаешь – 
                                        тот прежний, вчерашний…

И я всё пытаюсь вглядеться: да разве же ты –

Тот мальчик (о Боже, неужто такое возможно?),

Который когда-то охапками рвал мне цветы

И слёзы с дождём мне со щёк вытирал осторожно?

И я ли – та девочка под августовским дождём?

И мне ли устало ты голову клал на колени?

Мы вместе, мы рядом – но мы одиноко бредём,

Теряя себя на этапах своих повзрослений.

И мы догораем, друг друга в прошедшем любя,

И боль не остра – только ноет, глухая, тупая,

И я, уходя,  –  сквозь туман, сквозь иную себя –

Вчерашняя, прежняя – тоже едва проступаю…

*  *  *                  

Ранняя луна.

Узкий косогор.

Птичьего полёта странный крен.

Ехать дотемна.

Гонит тот же вздор –

Вечное желанье перемен.
Грохот по мосту.

Блеск воды. Овраг.

Вехи, убегающие вспять.

И чего я жду –

То ли новых благ,

То ли потрясений – не понять.
Приглушив тона,

Стелется дымок,

Полог свой над зябью распластав.

Ехать дотемна.

Резво – скок-поскок! –

Скачет жизнерадостный состав.

Меркнущая высь.

Сумрак голубой.

Глупый счёт, предъявленный судьбе.

Сколько не глумись

Над самим собой –

Всё равно сочувствуешь себе…

Но будет поздно…

…Но будет поздно: я уйду.

И ты руки мне не подашь.

Ожесточённо в пустоту

Метнёшь беспомощное: «Пусть!..»

И если явится тоска,

То ты почтёшь её за блажь –

И не окликнешь. Я уйду.

Не оглянусь и не вернусь.

Но если явится тоска –

Она ведь явится, поди –

То может статься, как-то раз,

В ней заметавшись, как в бреду,

Ты, до смешного опоздав,

Беззвучно скажешь: «Подожди,

Начнём сначала, подожди!»

Но будет поздно. Я  уйду.

Да, я уйду на сотню лет.

И, может, через сотню лет,

Когда свободу уличу

В том, что её посулы – ложь,

Меня настигнут те слова,

Беззвучно сказанные вслед.

Я  оглянусь. И брошусь вспять!

Но будет поздно: ты уйдёшь…  

Сонет     

Мы столько лет с тобой являем

Закон единства и борьбы,

Мы так легко испепеляем

То, что молили у судьбы!
Состав летит, неуправляем.

Мелькают пыльные столбы.

О, боль закушенной губы!

Так ясно, зримо представляем,
Что будет, если развести

Два рельса на его пути, – 

И каменеем от испуга.
И всё ж с усердием тупым

Две параллельные тропы

Всё отдаляем друг от друга…

Спасение

Весь мир был гнусен и постыл.

Весь мир его сегодня предал.

Он шёл по улицам пустым,

Куда, зачем – и сам не ведал.

Старик-фонарь над мостовой

Ритмично прятался за веткой,

И шаткий конус световой

Был оплетен дождём, как сеткой.

Он сел на мокрую скамью

И, разом всё переинача,

Уже решил про жизнь свою:

В ней всё – сплошная неудача.

Он всё зачёркивал и жёг,

Он истязал себя, как мог,

Почти злорадно: ты ничтожен,

О, ты не просто одинок,

Ты всеми высмеян и брошен!

Но почему-то, как сквозь дым,

Сквозь боль и вымысел недужный

Припомнил вдруг, что был любим

Любовью горькой и ненужной.

Он сам не знал, какой был толк

В нечаянном воспоминанье –

Но это было как глоток

Для воспалённого сознанья.

Её любовь (за что – бог весть!),

Хоть ничего и не решала,

Но на себе поставить крест

Каким-то образом мешала.

Он встал. Как душу ни трави –

Но злость его почти угасла.

…Она напрасно ждёт любви,

Но любит – всё же не напрасно.

Ведь сил достаточно уже

Сорвать отчаянья завесу,

Когда ты хоть одной душе

Зачем-то нужен до зарезу.

И даже если не мила

Любовь, не ставшая судьбою, –
Она хранящие крыла

Простёрла молча над тобою…

*  *  *  

Припадая к конской гриве, верховой летит беспечно –

Он тропу не выбирает, полагаясь на коня,

И безудержная скорость, стук сердец и ветер встречный

Души их в одну сливает, их тела соединя.

Конь летит легко и лихо – но пред бездной замирает,

Как литое изваянье, застывает на краю.

Он рискнуть собой не смеет, потому что сердцем знает,

Что ему доверил всадник жизнь невечную свою.

Наяву и в снах тревожных я картину эту вижу:

Всадник, впившийся в поводья, 
конь, привставший на дыбы…

Напрягай воображенье – может, есть на свете ближе

Пара тел и душ слиянных, две зависимых судьбы?

И, наверно, наши души реже в пропасть бы срывались

И ничем не рисковали, очутившись на краю,

Если б так же нас хранили, если б так за нас боялись

Те, кому мы безрассудно доверяем жизнь свою.

*  *  *                    
В воздухе холодало.

Сипло горланила птица.

Что меня побуждало

В душу твою ломиться?
Словно хвалились страданьем,

Словно хвастались болью –

Слишком исповедальным

Был наш союз с тобою.

Сквером брели-кружили…

К нашему разговору

Долгие ветры сложили

Длинную, скучную втору.
Плыли потоки жалоб

В небо цвета металла.

Нас это всё сближало б,

Кабы не отчуждало.

Камень на камень – печали,

Вот стена-то и вышла.

Мы за ней замолчали,

Только втору и слышно…

*  *  *    

Разбухнув от влаги осенней,

Листва под ногами пружинит.

Которые сутки в пространстве

Сырая висит пелена.

Смятенью уже не улечься,

Тревога уже не покинет:

Чужая судьба на изломе,

И даль из-за туч не видна.

И стылой ноябрьской хмарью

Пронизаны кроны сквозные,

И писем ответных не будет,

Не будет – пиши не пиши.

Но серого ветра порывы

Как будто несут позывные

Из дальнего-дальнего края,

От близкой далёкой души.

Безвременье. Только по кругу

Бегут бестолковые стрелки,

И то же бесцветное небо,

И ночью – ни звёзд, ни луны,

Но прошлые беды и страсти

Вдруг стали ничтожны и мелки,

Отторгнуты болью чужою,

Чужою тоской сметены.

Так трудно на сцене житейской,

Где так перепутаны роли,

Где судьбы затянуты в узел

Так прочно – поди разорви,

Где стыдно просить избавленья

От собственной грусти и боли,

Где, в сущности, так безнадёжно

Спасенья просить от любви… 

*  *  *   

До сентября – уже меньше недели.

Летние сумерки к нам охладели,

Дни поубавили пыл.

Скоро твой месяц, прозрачный до звона.

…Птицы касаются неба влюблённо

Лёгкими жестами крыл.

Мало тепла остаётся у лета,

Скоро их небо изгонит – но это

Птицам ещё невдомёк.

Птицы не знают о близкой опале:

Не заподозрили, не разгадали

Хитростей, тайн, подоплек.

Предостеречь бы наивных! Уж мне-то

Слишком знакома и памятна эта

Горькая суть сентября –

Эта изменчивость, эти сюрпризы:

Всплески тепла, охлажденья, капризы…

Крикнуть бы: «Милые, зря!

Зря доверяетесь – он ненадёжен,

Он ещё вынет свой холод из ножен,

Верить нельзя сентябрю!»

Нет, не услышат… И, видимо, правы:

Я ведь сама этот месяц лукавый

Так безнадёжно люблю…

*  *  *

Голова к подушке клонится,

А душа всё не уснёт.

Отпусти меня, бессонница,

Из тугих своих тенёт.

Отпусти меня, жестокая,

Ниспошли мне благодать:

С этой болью и морокою

Дай на время совладать.

Все подробности прокручены

От начала до конца,

Наизусть уже заучены

Все черты его лица.

Что ж не лень тебе, бессонница,

По ночам меня пытать,

Заставляя всё, что помнится,

Словно книжицу, листать?

Ничего я не поделаю,

Ничего не повторю.

Но в окошко запотелое

Я до одури смотрю.

И опять душа не выспится,

И пребудет в ней разор,

Ожидания бессмыслица

Да пустой надежды вздор.

Отпусти меня, родимая,

Отпусти хоть на часок.

Дай упрятать душу в сны мои,

Словно голову в песок…

*  *  *   

Смещаются тени в знакомом окне…

Я всё ещё смею парить

В рисковом полёте, напомнившем мне

Про дерзкую юную прыть.

Мне волосы треплет неласковый бриз,

Но мне не обидно, поверь,

Что я – только прихоть, невинный каприз,

А ты – продолженье потерь.

Ещё меня греют косые лучи

Звезды, заглянувшей под кров,

Короткий огонь от касанья в ночи

Почти незнакомых миров.

Я справлюсь с отчаяньем. Я подниму

Безвольную душу с колен,

Усмешку сгоню и смятенье уйму,

Затеплю улыбку взамен.

Мне с нею легко обживать дотемна

Пустой неухоженный двор

И греться оранжевым светом окна,

Прикрытого маскою штор.

Мне видится: звёзды слетают с высот,

Как листья с холодных ветвей,

И путь их  недолог, как тот эпизод

В неведомой жизни твоей…

Неудавшийся  гимн  эпикурейству 

…И когда тоска тебя придавит,

Вдруг возьмёт Фортуна – да слукавит

Ради шутки, прихоти, игры:

Положив предел пустому бегу,

Вдруг подарит ленность, хмель  и негу…

Не гневи судьбу – прими дары.

Отряхая скуку и усталость,

Удивись: да разве не мечталось,

Чтобы закружилась голова?

Не душой – так телом отогрейся,

Сладкому дымку эпикурейства

Дай проникнуть в поры естества.

В первозданном плотском наслажденье

Ни порока нет, ни заблужденья –

Радости безгрешны и просты:

Раствориться в облаке дурманном,

Не чревоугодником – гурманом

Быть, отринув путы суеты.

Предадим забвению запреты.

Пусть святые, схимники, аскеты

Нас осудят ханжеским судом.

Мы ещё вернёмся ко глубинам,

Мы ещё прикажем нашим спинам

Сгорбиться над праведным трудом… »

…Так я размышляла – и хотела,

Ублажая суетное тело,

Заодно и душу одарить:

Дать отдохновенье, вдохновенье,

Мимолётность чудного мгновенья,

Юную раскованность и прыть.

А душа в смятенье бестолковом

Всё тянулась к путам и оковам.

Всё пеклась о горьком и земном,

А душа не знала утоленья,
Плакала и жаждала продленья
Тех минут, что были сладким сном…

                     *  *  *   

Дрожат над бухтой огоньки, кричит ночная птица,

Пространство стынущих небес беззвёздно и темно.

Дрожат над бухтой огоньки, и мне опять не спится,

Я снова коротаю ночь, уставившись в окно.

Ещё немного – и зима. Уже остыло море.

Приливы радости и сил остались во вчера.

Ещё немного – и зима. В классическом миноре

Вот-вот заладит, запоёт надсадная бора.

А в тёплой памяти моей ещё блистает лето,

И наливаются в садах весёлые плоды.

А в тёплой памяти моей ты существуешь где-то –

Недолгий друг, неверный свет, неясный знак беды.

…Приходит поздняя любовь, смешна и неуместна,

Сентиментальна и светла, как память о былом,

Приходит поздняя любовь, как отголосок детства,

И ночь касается щеки врачующим крылом…

Попытка  романса 

Прости, что я не та. Пускай поймёшь едва ли,

За что прошу, мой друг, прощенья у тебя –

И всё-таки прости, что мы существовали,

Иным принадлежа, совсем иных любя.

Прости, что без тебя я смела жить на свете,

Не помогла судьбе пораньше нас свести.

В том нет моей вины, но если кто в ответе –

Пусть это буду я. Прости меня, прости.

Прости, что хлеб и соль с тобою не делила,

Что, от тебя живя в немыслимой дали,

Расположенья звёзд не предопределила,

Которые тебя хранили и вели.

Прости за то, что так непоправимо поздно

Сошлись и невзначай пересеклись пути,

Которые всю жизнь существовали розно,

За всё, что не сбылось, прости меня, прости.

Прости, что мы с тобой не знали друг о друге,

Что я от разных бед тебя не берегла,

Прости за то, что я всю жизнь жила на юге

И северней Москвы ни разу не была.

Что я тебе была не близкой и не дальней,

А попросту никем – и не могла спасти

От этой седины, наверно, слишком ранней,

И от морщин у глаз – прости меня, прости… 

*  *  *       

Знаешь, я уже почти не грущу.

Я  вот выкрою денёк или два –

И твой город просто так навещу –

Ради блажи, озорства, шутовства.

Будет кладь моя легка и тоща –

Я  себя не привяжу к багажу, – 

И, свидания с тобой не ища,

Я по улицам весь день проброжу.

Я  не вторгнусь, не стану мешать,

Лишь беззвучно дверь в твой мир отворю,

Просто буду тем же небом дышать

И, быть может, твой маршрут повторю.

Я  в автобусе твоём прокачусь,

По наитью выбрав номер любой,

Не к судьбе твоей, увы, приобщусь –

Но к пространству, обжитому тобой.

Выйду к морю. Постою на молу.

Будет влага солона и горька.

И, заметив телефон на углу,

Может статься, удержусь от звонка…

*  *  *   

Оглохнув от хора созвучий 
и крови горячего стука,

Рвану заскорузлые рамы –
и ветру подставлю лицо.

И к горлу подкатит свобода, 
которой названье – разлука,

И вновь наберёт обороты 
Фортуны моей колесо.

Опять, как во времени оном, 
грядет испытанье любовью,

Планида чудит и морочит, 
пророчит мне новый подъём,

Где снова не будет предела 
смятению и многословью,

И дрогнет прекраснейший возраст, 
поросший, казалось, быльём.

О, я ещё, кажется, в силах 
вприпрыжку взбежать по ступеням,

Какие-то прошлые бредни 
весёлым пером зачеркнуть,

Дышать холодеющим небом, 
пронзительным дымом осенним

И кинуться, не оглянувшись, 
в кромешную новую жуть.

…Уже надвигается утро. 
Свистит безымянная птаха.

Встаёт над водой оловянной 
рассвет, ослепительно рыж.

Да разве я смела помыслить 
о крыльях такого размаха,

Подъемлющих выше деревьев, 
сует, суесловий и крыш?

О, я ещё в силах упиться 
простором, судьбой и дорогой,

Где нет отрезвляющих истин 
и горестного багажа,

И видеть ребяческим зреньем, 
без символов и аналогий,

Как зябнут зелёные листья, 
под ранним морозом дрожа.

Счастье  

Смутные контуры гор.

Бухты свинцовая нить…

В мире, где боль и разор,

Стыдно о счастье звонить. 
В мире, где горечь и прах,

Грешен восторженный пыл,

И неуместен размах

В небо подъемлющих крыл.
Но вопреки, вопреки

Горестной ноше земной,

Счастье, ломая замки,

Рвётся из клетки грудной.
Рвётся и требует: пой

Скорбному хору не в лад! –

Только, как рыцарь скупой,

Я сокрываю мой клад:
Непостижимые сны,

Пламя осенней зари,

Звук одичалой струны,

Долго молчавшей внутри…
Страждущих не оскорблю

Бодрым мажорным стихом.

То, что смертельно люблю,

Да не пребудет грехом...

Ночные письма          

1

Ну что ж, мой друг… Потерян шифр

Твоих координат.

В календарях – мельканье цифр,

Ни славы, ни наград.

Да дело в общем-то не в них –

Что нам до их тщеты? –

Скорей, в бессонницах ночных

И в страхе пустоты.

Прости меня, что я опять

Об этом говорю.

Смешно с обидой предъявлять

Счета календарю.

Всё это так…Но в том и соль,

Что после тридцати

В нас всё сильнее эта боль

О пройденном пути.

Невосполнимей всех растрат –

Растрата лучших дней.

Нам всё грустней глядеть назад,

Вперёд глядеть – страшней.

Наверно, мудрость естества

В конечности пути.

Но жизнь идёт – и я жива

И счастлива почти.

Верчусь в кругу сплошных забот,

Удачи не ловлю,

И этот мир из года в год

Всё преданней люблю.

2    

Память ветшает. Легко и безбожно

Храм обрекается слому.

Днём так сомнительна, так невозможна

Наша причастность к былому!

Ночью – иначе. Особенно летом.

Настежь и окна, и шторы –

И замерцают томительным светом

Крыши, кусты и заборы.

Звуки знакомы, и тени знакомы,

Дразнят и шепчут: «Воскресни!»

Что это, друг мой? Как видно, симптомы

Давней, знакомой болезни.

Мудрая зрелость, поймёшь ли, простишь ли

Грустную эту попытку

Древний клубок размотать, ухвативши

Память за ветхую нитку?

Как это было? Когда? Не вчера ли?

Музыка, боль, ожиданье.

Той же стезёю, по той же спирали

Кружит твоё мирозданье…

3 

Мне в окошко глядится дерево.

Тянет ветки из тёплой тьмы.

Может, слишком самонадеянно

Это местоименье: «мы».

Мы разрознены, мы – в отдельности,

Друг от друга свободны – но

Вспоминается в странной цельности

То, что было давным-давно.

Что поделать? – из дальней темени

Выплывают обрывки дней,

Где по месту, да и по времени

Так совпали – моя с твоей –

Наши юности… И случаен ли

Странный факт, что спустя года

Так по сроку с моим отчаяньем

Вдруг совпала твоя беда?

Повзросление, поседение –

У судьбы ли тайная цель?

Совпадения, совпадения,

Что ни случай – то параллель…

4  

Помилуй, мы о чём? Перевести

Немыслимо – как музыку, как шум

Ночной листвы… Мы снова – о пути,

Который пройден чуть не наобум;

О путеводных звёздах: что они,

Скорей всего, уже прошли зенит…

Ты не мрачней. Ты вслушайся, взгляни:

Простор насквозь просвечен – и звенит.

Кузнечики, сверчки – ночной сумбур…

Грусти, но в грусти мир не оболги.

Он так прекрасен. Даже если хмур.

Прости его. Он возместит долги.

Прости судьбу. Обиду одолей

На звёзды, миновавшие зенит…

Мы помудрели. Мы глядим светлей.

Как хорошо, что боль не заслонит

Ни эту ночь, ни эти небеса,

Ни этот мир, который так знаком,

Что можно промолчать, прикрыть глаза

И, отвернувшись, вытереть платком. 

5

Холодно. Тусклые слитки дождя

Каплют с карниза. Мы всё ещё живы.

Зодчие были коварны и лживы,

Пышный дворец на песке возводя.

Мы ещё молоды – ибо с чего 

Это смятение? Ибо откуда

Эта надежда на некое чудо?

Старым ли верить в сие волшебство?

Друг мой, до смерти себя хоронить –

Невероятно, постыдно, подсудно.

Вера, которая зреет подспудно,

В силах вернуть Ариаднину нить.

Друг мой, не надо трагических слов.

Солнечный мёд и полуночный дёготь –

Всё ещё с нами. Блаженство – потрогать

Тёплую кожу древесных стволов,

Лечь на траву, искупаться в реке –

Всё ещё с нами. Мы всё ещё живы.

Волн благодатных набеги, наплывы

Слижут остатки дворца на песке.

Слижут – и пусть. Горевать недосуг.

Щепки, плывите! Туда и дорога.

Мы ещё живы. А это так много.

Это так радостно, бедный мой друг…

6

Когда нам судьба уготовит встречу –

Такого-то месяца и числа, – 

О, что отвечу я, что отвечу,

Когда ты спросишь, как я жила?

А я нескладно и неумело

Плутала вдали от верных дорог,

А я так многого не успела

За свой – не такой уж и малый – срок!

Нелепый, суетный, торопливый,

Петлял меж судеб мой странный путь,

А я не успела ни стать счастливой,

Ни осчастливить кого-нибудь.

То ликовала, то горевала –

Как все… И всё-таки по пути

Я  только терять всегда успевала.

Тебя вот тоже – как ни крути…

И снова ночь. Фонарей пыланье.

С небес по наклонной сошла звезда –

А я не успела задумать желанье:

Чтоб ты вспоминал меня иногда…

7

Темень приходит неторопливо.

Кажется, что наяву

Слышно, как гулко падают сливы

В смятую зноем траву.

Тёмные кроны к небу воздеты

В чутком и благостном сне.

Листья недвижны. Ими допеты

Песни о прожитом дне.

Ты не грусти, что лето на склоне.

Воздух прозрачен и нем.

Ночь – передышка в горькой погоне

Сами не знаем, за чем.

Время притихнуть, угомониться.

Нет благодатней поры

Вспомнить родные души и лица –

Лучшие в мире дары.

Опыт, удачи и неудачи,

Долготерпенья броня

Нас пригибают, но и богаче

Делают день ото дня…

Память 

Пепел когда-то сгоревшей любви –

Медленный яд, растворённый в крови,

Намертво въевшийся в кожу.

Не сожалею, не жду, не люблю –

Но неосознанно душу травлю,

Глупую память тревожу.

Помню зачем-то какой-то январь –

Мечется ветер, мигает фонарь,

Вихри позёмками мчатся,

Ломано тени лежат на снегу…

Нет, ни к чему, не хочу, не могу,

Больно туда возвращаться!

Больно и незачем. Было – прошло,

Ветром задуло, снежком занесло,

Всё совершилось как надо:

Бедная Золушка принца нашла,

Снова доказана немощность зла,

Счастье – за слёзы награда.

Кончилось горькое время потерь,

Заперты ставни, захлопнута дверь –

И не пытайся стучаться:

Петли заржавели, в доме темно,

И бесполезно, безумно, смешно,

Глупо туда возвращаться.

Спит моя юность за крепким замком…

Что же в нём было, в несчастье таком? –

Пело, горело и грело…

Выцвели снимки далёкой поры,

Высохли слёзы, потухли костры,

Боль отстоялась, осела.

Стоит ли трогать придонную муть

Да на кострище давнишнее дуть?

Разве ты можешь ручаться,

Что не разбудишь шальной уголёк?..

Нет, не хочу, упаси меня бог!

Страшно туда возвращаться…

*  *  *       

Полно, забыли друг друга –

И вспоминать не резон.

Но к обостренью недуга

Снова склоняет сезон.
Справлюсь, как раньше справлялась,

Выживу, переживу.

Жизнь, что уже состоялась,

Держит меня на плаву.

Справлюсь, метаться не буду,

Не накалюсь добела.

В марте тоска – как простуда:

Солнце пригрело – прошла.

Справлюсь, решу, что во благо

Эти ветра и дожди…

Только не сделать ни шага,

Чтоб не кольнуло в груди.

Только не скажешь ни слова –

Вскользь, ненароком, тайком –

Чтоб на осколок былого

Не наступить босиком.

Справлюсь… Да полно – беда ли

То, что болит и знобит?

Вместе детей не рождали,

Вместе не строили быт.

Справлюсь. Прошло, отмечталось,

Правда проста и груба.

Только всего и осталось –

Память, стихи и судьба…

Старые  письма

С юности внушалась аксиома,

Что когда любовь без уваженья –

Это не любовь, а лишь истома,

Только крови тёмное броженье.

Я сама пришла бы к этим мыслям,

Перезрелым опытом богата,

Если бы не стопки старых писем,

Так и не отправленных когда-то.

Что поделать с той, что доверяла

Всякому догмату-постулату,

Но при этом вряд ли примеряла

Их к самой себе и адресату?

Та, смешная, чья рука дрожала,

Вопреки усвоенной науке

Ни на грош его не уважала,

Но любила – до беды и муки.

Видела насквозь, слегка жалела,

Морщилась от фальши, презирала –

Но от горькой нежности хмелела

И от состраданья умирала.

Слушала его почти со скукой

И всерьёз почти не принимала,

И перед очередной разлукой

Не держала, руки разжимала.

Но глядела вслед – и всем смятеньем,

Комом в горле и биеньем пульса

Заклинала, чтобы на мгновенье,

На одно мгновенье оглянулся…

 …Эти письма , тронутые тленьем,    

До сих пор мне обжигают руки

И не поддаются объясненьям

Той, житейской, правильной науки.

Тёмен мир, где пропасти бездонны,

Где порой – ни логики, ни смысла.

Там другие действуют законы,

Иррациональные, как числа.

Там расчёт напрасен, как лукавство,

И верны иные постулаты,

Там от пут бескрылости и рабства

Только шаг – и мы уже крылаты…

       5.     Т Р Е Т Ь Я     С М Е Н А​​​​​​​​​​​​​​​​​_____        
Сонет     

Стихи писать – непыльная работа:

Гляди в окно или ступай вовне –

И, заведя себя с пол-оборота,

Строчи о солнце, звёздах и луне.
Ни крепких мышц, ни проливного пота,

Лишь чуть лукавства – ты уж на коне.

К примеру, о банальной желтизне

Ты скажешь: «Поздних листьев позолота».
Изящный слог, искусство беглых правок,

Немного тренировки – вот и навык.

Такое сможет, в сущности, любой.
Но если этот труд – такая малость –

Откуда это счастье, и усталость,

И недовольство злобное собой? 

Третья  смена  

Спят мои милые. В доме темно.

День подытожу, зашторив окно.

Тихо блаженствую, зная:

Близится смена ночная.

После работы, заботы, семьи

Эти часы – абсолютно мои.

Пусть отдыхают родные

В эти минуты ночные.

Днём за делами, за гранью забот

Зрел в вышине ослепительный плод,

Плод небывалой расцветки

Зрел и подмигивал с ветки.

Лампу затеплю над ширью стола.

Расположусь аккурат у ствола.

Маюсь и ручку кусаю.

Древо своё сотрясаю.

Снова не высплюсь. Но всё – ерунда.

Лишь бы дождаться паденья плода,

Тронуть сладчайшую мякоть

И без причины заплакать.

Как ни мучителен творческий труд –

Подвигом вряд ли его назовут.

Много ль, ей-богу, отваги

В скрипе пера по бумаге?

Что ж, не геройствую. Просто блажу.

Прихоти ради себя извожу.

Снова ищу утешенье

В сладости плодоношенья…

Весна           

Снова чаша ожиданья полна.

Погромыхивают громы вдали.

Пьесу вечную с названьем «Весна»

Снова ставят на подмостках земли.

Декоратор, засучив рукава,

За привычные берётся дела.

Вот уже вверху плывут острова

В ясном море синевы и тепла.

Птичья спевка вразнобой начата –

Подбирают к гимну метр и стопу.

В почке учит роль прообраз листа –

Как птенец, долбит, долбит скорлупу.

Не торопится маэстро блеснуть:

Он-то чувствует, мудрец-режиссёр,

Что ни зрителям, ни труппе – ничуть

Не наскучил ежегодный повтор.

Отряхнись, моя земля, от зимы.

Принимайся за блистательный труд.

Выходи, моя душа, из тюрьмы,

Выбирайся, моё тело, из пут.

И пока ещё не грянул финал,

И пока не вспыхнул зноя костёр –

Разреши покинуть зрительный зал,

Дай мне роль в твоей весне, режиссёр!

Поэзия       

О, как он услужлив, угодливо-нежен –

Мой сказочный век электронных поделок!

Он к облачным высям бетонных скворешен

На лифтах возносит птенцов обалделых.

Балует, суёт за игрушкой игрушку –

Но что нам наивная эта опека,

Покуда мы маемся, бедную душу

Царапая в кровь о неровности века?

Попойка ли, мистика – что иллюзорней?

Какое смешнее лекарство от стресса?

Я тоже спасаюсь. Я трогаю корни,

Что держат зелёную крону прогресса.

Из почвы, на вид оскуделой и нищей,

Целебные соки несут они листьям,

Питая их трудной и вечною пищей –

Любовью, и совестью, и бескорыстьем.

И если вот-вот – и дойду я до точки,

Удушья вот-вот не смогу одолеть я,

То мой кислород – это тихие строчки

Поэтов второй половины столетья.

Не новь авангарда, не пафос плакатный,

Не классика даже (простите, предтечи!) – 

А этот язык, до озноба понятный,

Слова на родном, современном наречье.

И если безрадостно ношу влачу я –

 Нужда ли, тоска ли меня засосала,

Я книгу открою – и, вздрогнув, почую,

Как сладостно чиркнет кремень о кресало.

Я выживу – ибо хранят мою веру

В бессмертную душу, в высокое небо

Вот эти негромкие строки. К примеру –

Булата, Давида, Арсения, Глеба…

Вторичность

Чужого стиха неожиданно свежий глоток             

В автобусе пыльном, в привычном и скучном пути –

И странная жажда – в чужую мелодию строк

Свой тон, подголосок, неловкую  втору  ввести.

О нет, подражанье – едва ли… Скорее струна

В дремавшем и праздном рояле, которая вдруг,

Какой-то нечаянной музыкой пробуждена,

Ответит звучаньем на пришлый, волнующий звук.

… И, руку отечески мне положив на плечо,

Взыскательный критик меня уличит во грехах:

В лукавой заёмности, книжности, чём-то ещё, – 

Встревожен нехваткою грубых реалий в стихах.

Но разве реальней вон та заоконная хмарь,

И быт пресловутый, и смерчи земных скоростей,

Чем этот, восторгом сжимающий горло, словарь,

Светлейшие мысли и тёмная смута страстей?

Пульсация ритма подобна прибойной волне,

Как магний, слепит мимолётное чудо штриха,

И отклик – не эхо, а некое поле, во мне

Уже наведённое полем чужого стиха.

Его напряженье извне ощутимо едва,

Но воздух пронизан движением токов живых,

И, словно пылинки металла, готовы слова

Улечься рядами вдоль линий его силовых.

*  *  *

Дождь прошел. По щиколотку лужи.

В этом небе, кажется, дыра.

День как день – не лучше и не хуже,

Чем вчера. И чем позавчера.

Не ропщу, что холодно и грязно,

Что на плечи давит сто одёж,

Только – боже, как однообразно!

До чего же день на день  похож!

Будто от начала сотворенья –

Тот же дождик, той же скуки плен,

Повторенье, снова повторенье…

Или просто не в порядке зренье,

Если я не вижу перемен?

Приглядись, душа. Всмотрись в детали.

Это жизнь. Она у нас одна.

Даже это небо цвета стали,

Даже эта хмурая весна,

Этот дождь вчерашнего разлива,

Мутных луж стоячая вода –

Всё неповторимо и счастливо,

Как уже не будет никогда. 

Последний  снег

Такой густой, такой некалендарный

Посыпал снег – и мутный свет фонарный,

И небо непутёвое затмил.

Он крутится так лихо, так азартно,

Не ведая, что в середине марта

Он обречён и никому не мил.

Нелепый пляс, весёлый путь к исходу…

О, блажь очеловечивать природу

Банальна и достаточно смешна.

Зачем же это пиршество больное

Такое сострадание земное

Рождает и почти лишает сна?

Не удаль, не смятенье, не коварство,

А просто снег. И надо любоваться –

Последним, первым – всё равно  каким.

Но наш рассудок, щедрый и убогий,

Неисправимо ищет аналогий

Меж этим вечным – и своим, людским.

И одержимы вдохновеньем нищим,

Мы символы бесчисленные ищем,

В простых явленьях роясь наугад –

Бесхитростных, бесстрастных, справедливых…

Я выводов не сделаю тоскливых.

Но этот окаянный снегопад!..      

*  *  *                                          

Этот стриж, просквозивший над нашим жильём –

Что хотел он сказать, что он нам прокричал?

Не смотри ему вслед – всё равно не поймём,

Что пронзительный возглас его означал.

Да и вовсе не нам, а собратьям своим

Он пронёс этот выкрик, похожий на клич,

Или это вопрос, или весть, или гимн? –

Можно только гадать – невозможно постичь.

Что за истины спрятаны в шуме дождей?

Что поведал жучок, пробежавший по мне?

Наших скудных фантазий и бедных идей

Не хватает, чтоб с ними побыть наравне.

Что ответил случайно задетый плечом

Куст сирени, попавшийся мне на пути?

О Природа, нанявшись к тебе толмачом,

Не справляюсь – увы, не справляюсь, прости… 

*  *  *   

Над городом моим – свеченье облаков.

Наверно, этот блеск и это угасанье –

Премудрости игры, а замысел таков:

Природа мне дарит объект живописанья.

Смекаю. Тороплюсь. Хватаю карандаш.

Минута – и взлечу!.. Но окриком суровым

К земле пригвождена: «Не силься, это блажь.

Тебе не суждено осилить это словом.

О, ты сейчас начнёшь, о, ты сейчас создашь

Такие из словес занятные фигуры!

Но как же будет тускл твой вычурный пейзаж

На фоне красоты бесхитростной натуры!»

И я смолчу. Вернусь в своё житьё-бытьё,

Взглянув на небеса растерянно и грустно.

Что делать мне с тобой, бессилие моё,

Проклятие моё – искусственность искусства?

Я миру не гожусь в соперники – о нет!

Бедны мои слова – но ежели не слово,

То что убережёт и сумеречный свет

И контур золотой у облака резного?     

Стихи   

И блеск, и ветер, и луны сиянье – как зиянье,

И тень взлетает на стене, и штора на окне,

И деформирована явь – но в этом состоянье
Она сладчайшей стороной повёрнута ко мне.

Её мелодия и ритм качают и колышут,

И в час, когда в уютный бред засасывает сон,

Душа противится, плывёт, выныривает, дышит:

Глоток – и музыка жива, и замысел спасён.

Со дна, из омута, из сна, из воздуха и света,

Под скрип окна, под пляску штор и листьев разговор

Идёт неловкая строка – растрёпана, раздета,

Но наготове костюмер, гримёр и бутафор.

А дальше – вымысел, игра: зов гласной, вздох согласной,

И многоточия намёк, и логика тире…

Зачем, зачем? –

Но эта ночь…

Но этот мир прекрасный…

И можно спать.

И можно жить.

И утро на дворе.

*  *  *                          

…Когда стоит звезда над косогором,

И взгляд переполняется простором,

Как легкие – осенним сквозняком,

Бессмысленно копаться в лексиконе:

Слова потонут в шелесте и звоне

Или застрянут в горле, словно ком.

Бессмысленно искать определенья

Тому, как в костерке вершится тленье,

Тому, как пахнет палая листва, – 

Но душит ком и просится наружу,

И теребит растерянную душу,

Забывшую, как пишутся слова.

Темнеет небо, и ветра крепчают,

И дым горчит – и что-то означают

Разлад осенний, горечь и надлом,

И учащенно кровь стучит в сосудах,

И снова балансирует рассудок

На вечной грани меж добром и злом.

Я напрягусь, и будут прихотливы

Искусной метафорики извивы:

Я вскрою суть ветров, дымов, разрух –

Пускай символизирует природа

Разлад в моей душе, в душе народа

И общества больной, смятенный дух.

Но – Господи! – звезда над косогором,

И кажутся нелепицей и вздором

Потоки слов и творческий экстаз,

И гармонично сущее, покуда

Мы не спешим вторгаться в это чудо.

Давай молчать. Всё сказано до нас. 

Б о л ь н и ч н а я    т е т р а д ь          
1. Спутницы

 В детстве болеть – это даже отрада.

В памяти стойки не жар и не бред –

Острый, скалистый излом шоколада

И апельсинов пронзительный цвет.
Дело не в сладостях… Привкус печали,

Свет сострадания – разве они 

Не обнажали, не изобличали

Силу любви бескорыстной родни?
В детстве болелось светлей и беспечней –

Не оттого ль, что страданья и боль

Перелагались на взрослые плечи?

Нынче –  свои подставлять им изволь…
Разве что выплеснуть да поделиться,

Глядь – и отступит, отпустит на миг?

Благо кругом-то – пресветлые лица

Милых страдалиц, попутчиц моих.
…Тихо в палате. Задёрнуты шторы.

Перед неверным, мучительным сном

Чистым ручьём шелестят разговоры –

Всё о насущном, живом и больном.
Боль отойдёт. Разбредутся по хатам –

Холить детей и мужей баловать,

Не вспоминать о покое палатном

И беспокойный свой век вековать.
Купы чернеют сквозь бледные шторы.

Спутницы тихо итожат житьё –

Скоры на боль, на прощение скоры,

Больно нескоры на гнев и нытьё… 

2. Утро

Мирок пятиместной палаты –

                                                 он так педантично опрятен.

Но утром, явив милосердье,

                                                 в окно заглянуло светило,

На строгих и чопорных стенах

                                                 наставило розовых пятен,

Шепнуло о чём-то забытом –

                                                 и в детство меня возвратило.

Какая   весёлая   осень!

                                              Свежо, но ничуть не прощально, 

Такое   обилие   сини,                 

                                              обилие листьев и света, 

Что лист календарный – ошибка,

                                                и тучка над крышей – случайна, 

И  в мире,  нарушив  каноны,

                                                 вовсю продолжается лето. 

Вовсю продолжается лето –

                                               пространство нисколько не серо,

В траве – ни намёка на жухлость,

                                            в листве – ни намёка на проседь –

Вовсю продолжается лето…

                                                  Наивная, светлая вера,

Что можно предчувствие стужи

                                                        отбросить…     

3. Желание   

Отчего мы мечтаем, что после конца

Мы вернёмся на землю, свой путь заверша,

Что в обличье соцветья, куста, деревца

Переселится вечная наша душа?

Нам бы снова в родной, обитаемый мир

То ли птицей впорхнуть, то ль травой прорасти –

Это призрак бессмертья, насмешник-факир,

Дразнит смертных мечтой до конца не уйти.

Даже пусть не трава, не сиянье цветка –

Мы согласны на малое: пусть мы уйдём,

Обратимся в туман, перейдём в облака

И прольёмся на землю весёлым дождём.

Нам в раю не певать и в аду не пылать,

Мы-то знаем, что просто истаем, как дым, – 

Но бессмертна прекрасная прихоть: желать

После смерти ещё пригодится живым…  

4. Ночь       

Ах, спасибо вам, никчемушные,

Негорящие фонари.

Первозданная ночь дремучая

Открывается изнутри.

Эта жуткая, диковатая

Чернота полновесных крон

Надвигается, дух захватывая,

Подступает со всех сторон.

Этот месяц, тщедушный, узенький,

Этот сад, где нет ни души,

Источают странную музыку,

Полуслышимую в тиши.

И полны первобытной страстности,

Звуки древние так звучны,

Что негаданный праздник праздности

Полон смысла и глубины.

Непредвиденное безделие –

Это долгий пристальный взгляд,

И ночные сладкие бдения,

И пустынный больничный сад.

Столько в мире красы и стройности,

Что ни капли не тяжело

Не винить его в неустроенности

И простить ему боль и зло.

5. Другая  ночь   

Тихо в дому.

Ёжусь в окне.

Жарко дышу на стекло.

О почему

В темень, вовне

Снова меня повлекло?

Здесь – тишина,

Свет и уют,

Там же – смятенье и бунт.

Там вдоль окна

Тени снуют,

Ветки по стёклам скребут.

Там, за окном

Ветер охрип,

Воздух осел и продрог.

Там, за окном – 

Дождика всхлип,

Длинный его монолог.

Там облака,

Звёзд – ни следа,

Там – ни покоя, ни благ.

Как же дика

Тяга туда,

Где непогода и мрак!

Прочь от окна.

Полно блажить.

Ночь холодна и темна.

Но – не до сна.

Хочется жить –

Всласть, без оглядки, сполна!

6.  Выздоровление        

Ветер управился дотемна –

Тучи на юг угнал.

Страшная сказка не так длинна,

Светел её финал.

Ночь улыбается дню вослед,

Не предвещая бед.

Будто бы в зрительном зале, свет

Тихо сошёл на нет.

Радуйся жизни – дыши, смотри,

Славь доброту судьбы.

Длинные лунные фонари

Призрачно-голубы.

Звёзды блестят, как крупная соль.

(Что там,  в иных мирах?)

Всё позади – темнота и боль,

Боль, темнота и страх.

Освобождение – сон ли, быль?

Смею ли жить зазря?

Кружит в палате лунная пыль,

Светлая, как заря…

Т е р н о п о л ь с к а я   т е т р а д ь        

1. Рассвет на озере

Было ли? Светилось ли на глади

Тихого озёрного разлива:

«Всё-то ты с судьбой своей в разладе,

А она добра и справедлива.

Вот она опять явила милость

И опять напомнила о вечном…»

…Озеро дышало и дымилось,

Как бы исходя туманом млечным.

Озеро рябило еле-еле,

Даже не рябило – трепетало,

И в туманной хрупкой акварели

Цвет воды и неба сочетало.

Эти воды были лиловаты,

Зелены, и розовы, и сизы,

И камней придонные квадраты

Буро их подсвечивали снизу.

Колыхались призраки растений,

На подводных камнях вырастая,

На воду отбрасывала тени

Путаница веток негустая.

…А судьба-то тенью легкокрылой

Медленно парила где-то рядом,

Наделяя свежестью и силой,

Попрекая давешним разладом.

2.

Хрупкий морозец. Прозрачное утро.

Поздней листвы золотые сполохи.

Что-то с душой происходит – как будто

Перехватило ей горло на вздохе.

Прямо от улиц, слетая с пригорка,

Белая роща бежит торопливо

К серой воде, и до сладости горько

Пахнут дымков голубые извивы.

Новые лица, дороги и зданья –

Город ещё незнаком и таинствен,

Будто бы весь он – чудес ожиданье

И обещанье спасительных истин.

Новые встречи, иные просторы –

Предощущенья ласкают и дразнят,

Будто предтеча этапа, который

Память потом обозначит как праздник.

3. Первый снег     

Мы уныло ждали дождя

От ночного наплыва хмар –

Ну а небо, сил не щадя,

Нам всю ночь готовило дар.

Небо, небо, благодарю,

Задыхаюсь, удивлена:

Как идёт она ноябрю,

Эта яркая белизна!

Это что-то вроде игры:

Налетающий снеговей

И чернеющие шары

Птиц нахохленных меж ветвей.

И, бредя под новым снежком,

Что стремителен и крылат,

Словно в заговоре каком,

Улыбаемся, дышим  в лад.

Грей нас, радость, не оскудей,

Грей нас, радужная мечта,

Что когда-то свяжет людей

Благодарность и красота.

…Снег слегка поёт при ходьбе,

На плечах – невесомый груз,

И идут от судьбы к судьбе

Паутинки незримых уз…

4.

По планете, сказочно большой,

Трудное движение верша,

Соприкосновения с душой

Ищет ненасытная душа.

Как она торит упрямый путь,

Как  наводит светлые мосты

Для освобождения от пут

Горькой одинокой маеты!

Души выбирают из толпы,

Из сердец, стучащих вразнобой,

И ведёт нас линия судьбы

К соприкосновению с судьбой.

Сгинет ночь. Засветится заря.

Отразится небо в толще луж.

Потеплеет воздух ноября

От сближенья незнакомых душ.

Ветры в прах унынье разметут,

И запляшут отсветы дождей

В миг освобождения от пут

Горестной свободы от людей.

5.

Всё дальше и глуше колёс перестук,

Уплыл тепловозный гудок …

И сердце помедлит – и ринется вдруг

Вдогонку, как глупый щенок.
И будет бежать, спотыкаясь, скуля –

Потом, безнадёжно отстав,

Смиряться и гаснуть, покуда земля

Дрожит и относит состав…
… А ночью в окне очертания крыш

Застынут подобием скал,

И явятся полночь, бессоница, тишь

И памяти белый накал.
Потянутся сутки длиною в века,

И душу к рукам приберут

Вестей ожиданье, надежда, тоска –

Святой изнурительный труд.
И будет бездарность мучительных строк,

И будет до самой зари

Назойливый, жёсткий, горячий комок

О рёбра стучать изнутри.
Забыть бы, отречься – покой, благодать,

Что проку в рассудке больном?

Но, Боже, как жутко, как сладко страдать,

Как ливень шумит за окном!..

6. Воспоминание  

Здравствуй, тоска по недавнему чуду,

Метка на памяти, сладкий ожог.

Вряд ли я это когда-то забуду:

Озеро. Ёлки. Хрустящий снежок.

Дым костерка посреди редколесья,

Светлое братство знакомых едва,

И отчего-то возникшая песня –

Давние, будто бы юность, слова…

Души,  очнитесь! Забудьте про спешку.

Только лишь изредка, по временам

Вдруг, неожиданно – в дар ли, в насмешку? –

Юности отсвет является нам.

Пусть этот дар – только прихоть планиды.

Станет ли душно, убого, темно –

Не опущусь до хулы и обиды,

А разыщу потайное окно.

Вспомню окраину снежного леса, 

Запах костра – и ясней во сто крат

Уразумею, что всё равновесно,

В меру всего – и щедрот, и утрат.

Всё равномерно, всё равновелико

В рамках незыблемых правил игры:

Если о чём-то тоскую до крика –

Стало быть, время платить за дары.

*  *  *     

Зачем я длиннющие письма пишу,

В беседах приятельских время теряю?

Крупицы открытий транжирю, швыряю –

И вряд ли когда-то ещё воскрешу.

Зачем эти крохи краду у стихов?

Ведь то, что попало в стихи – сохранилось,

А это, летучее – стёрлось, забылось,

Как молнии вспышка, как запах духов…

…А впрочем – кому эти вирши важны?

Они – моя прихоть, забава, услада.

А поиски сути… Кому это надо?

Иллюзия смысла, Вздуванье цены.

И эта фиксация беглых идей…

Какую решу мировую задачу?

А время, что я на рифмачество трачу,

Я  тихо краду у любимых людей.

Да разве тщеславье, величия бред

Важнее, чем с близкой душою общенье?

Но – тяга к перу… Но – моё назначенье…
Но – мой (да не смейся же!) в вечности след?..

Две силы дерутся на каждом шагу

За душу мою. Я не знаю ответа,

Какая насущнее – та или эта.

Ни выбрать, ни жить без любой не могу. 

*  *  *

Стылая улица. Рыжие стены.

Проблески солнца бедны и мгновенны.

Мечутся листья. И в их беготне,

И в колоннадах угрюмого сквера –

Знак, что окончилась некая эра

Одновременно во мне и вовне.

Скрипы стволов. То ли плач, то ли песня.

Нет ни спокойствия, ни равновесья –

Это годится для райских услад.

В мире гармония неисполнима.

Стужа. Клочки сизоватого дыма.

Ветер, блуждающий меж колоннад.

Что же порой так светло и упорно

Стройности жажда подкатит под горло,

Будто всего-то и надо – достать

До выключателя, чтоб эти ветки

И облака – от особой подсветки

Вновь обрели и величье, и стать.

Будто бы то, что мятежно и хмуро,

Может зависеть от взгляда, прищура,

От поворота твоей головы.

Что за нелепость! – Но творческий опыт

Шнур электрический тянет, торопит

Ток провести от души до листвы.

Банальное

Посвежело. Потемнело.

Солнце выбилось из сил.

И цветок волшебно-белый

Столб фонарный распустил.
Не научена бедою,

Не предвидящая бед,

Фанатичною ордою

Мошкара летит на свет.
Мы довольны! Мы в восторге!

В этой публике смешной,

В кутерьме их страстных оргий

Видим, видим смысл иной!
Ах, каких сравнений точных

Был бы полон наш рассказ,

Кабы этот смысл побочный

Не открыли бы до нас!
Мы вздыхаем безнадёжно:

Что ни скажешь –  всё старо,

Будто грабит нас безбожно      

Чьё-то древнее перо.
Фантазёры, ворожеи,

Нам унынье суждено:

Что бы выдать посвежее? –

Всё-то выдано давно!
Ах, бесплодные усилья!

Всё известно нам до дна:

Обожжёт букашка крылья –

И метафора  полна!

*  *  *            

Книгу швырнула и крикнула: «Нет,

Хватит с меня, надоело, пустое,

Музыка, лирика, чувство шестое –

Всё экзальтация, мистика, бред!

Что за абсурд – синтезировать боль

И разжигать бутафорские страсти?

Я излечилась от этой напасти,

Хватит земли, а от неба – уволь!»

Так неожиданно мир поделя,

Прочь от иллюзий она уходила,

Будто воистину ей досадило

Нечто небесное, а не земля.

А горизонт выгибался дугой,

Туча брела из раскрашенных далей –

Область фантазий и область реалий

Не отделялись одна от другой.

Молния чиркала вечным пером,

С миром реальным смешав иллюзорный,

И рокотал мрачноватой валторной

Где-то вдали, за кулисами, гром.

Другой  язык

Поэтика страсти… Куда там словам!

Вон ссорятся двое. От чувств изнывают.

И нету покоя плечам, головам,

И мечутся ноги, и руки взмывают.

Обычная речь для эмоций тесна,

И если страстям не находится места

В родном лексиконе – то вот  и она,

Почти инстинктивная лексика жеста.

То пальцы в полёте, то сжаты в кулак,

То горд подбородок, то плечи согбенны…

Не слышно ни слова – но ясно и так

Значение пантомимической сцены.

И внятно до грусти смятение тел:

Отчаянье, ярость, мольба и угроза…

Душа безъязыка, и ум онемел.

На помощь приходят движенье и поза.

И странно: откуда уменье пришло?

Кто выучил нас этой тёмной науке ?

…И слишком спокойно моё ремесло –

Разумно и складно сплетённые звуки.

Уроки  словесности       

… И опять разглядишь –

                                          стоит лишь оглянуться назад –

Ученичества путь, 

                                 так и тянет сказать : многотрудный.

Помню скуку классических витиеватых цитат,

Что учить наизусть приходилось

                                                           зубрёжкою нудной.

Ну, добро бы – стихи, мы вздыхали, – 

                                                             там рифма, размер,

Здесь же – только слова и слова,

                                                             их попробуй  усвой-ка!

Для чего это нам?

                          Для чего «Чуден Днепр», например?

Или это… его же… ну, как там?..

                                                      Ах да, «Птица-тройка»?..

О подробность и пристальность:

                                                   не перепутать бы слов! 

Драгоценные строчки Тургенева или Толстого

Забивались, как гвозди, вовнутрь наших бедных голов,

А душа не внимала.

Незрела была, не готова.

Но, наверное, что-то сумело барьер одолеть,

Проросло, просочилось и корни пустило – 

                                                                        и даже  

Научило тому,

                            что от слов можно плакать, хмелеть,

И дышать, задыхаться, купаться в словесном пейзаже.

О, спасибо, усердье

                                    школярских мучительных дней

За науку прочесть, ощутив что-то сверх интереса,

Не эстетски смакуя строку,

                                                   а присутствуя в ней,

Словно в том, неотравленном

                                                    воздухе луга и леса.

*  *  *                

На краю суматошного дня,

Никого не кляня, не виня,

Притулюсь на окне приоткрытом.

Хорошо посидеть на окне

В благодатной сырой тишине,

Пред пейзажем, туманом размытым.

Гаснут окна одно за другим.

Облаков фиолетовый дым

Выплывает из темени дальней.

Нимбы светятся вкруг фонарей,

И планета – не то что добрей,

Просто чуточку сентиментальней.

И да будет на время забыт

Неустроенный маетный быт,

Да помыслим про суть и про вечность –

Что природа нисходит до нас

И даёт нам добра про запас,

Чтоб от злого суда уберечь нас.

И тогда отступает тоска,

И не страшно, что чаша горька,

Что судьба, как картёжник, блефует,

Что душа непонятно болит,

И любовь ничего не сулит,

Но – спасибо! – ещё существует…

*  *  *         

Всё бегом да бегом.

                                 Век ретив и нахрапист.

В промежутке,

                                 едва отдышаться успев,

Так заманчиво – 

                                  выбрать для строчки анапест,

В ре-миноре

                                  нащупать знакомый напев.

В них светло и легко.

                                  В них уютно, как дома.

И тепло мне от них,

                                   как от птицы в руке.

Так привычен размер,

                                   и тональность знакома,

Как беседа друзей на родном языке.

Что-то  есть

                        неподвластное бурным столетьям.

Так отзывчивы клавиши

                                          помыслам рук,

Так естественна речь

                                         с удареньем на третьем,

Что почти без усилий

                                        рождается звук.

Радость, музыка, слово –

                                          ничто не исчезло.

В тихом вальсе с затактом

                                           кружится Земля.

Треугольный  полёт

                                           дирижёрского жезла,

На три четверти счёт:

                                          ре-фа-ля,

                                                           ре-фа-ля…

*  *  *                 

Мне говорят: «Ни суток без строки.

Молчанье суть погибшие стихи.

Тускнеет дар, мутнеет ясность глаз,

Дряхлеет застоявшийся Пегас.

Слог надобно гранить и шлифовать,

Острить перо и руку набивать».

А мне страшна набитая рука.

Она должна подрагивать слегка.

А я боюсь – покроются слова

Смертельно-гладким лаком мастерства.

Да, я корплю. Шлифую и граню.

Себя казню и предаю огню.

Но как ни задыхаюсь, как ни бьюсь,

А лихости и ловкости – боюсь.

Да будет мне попутчицей в судьбе

Святая неуверенность в себе.

Храни мне трепет сердца и крыла,

Блаженное проклятье ремесла! 
0 себе "своими словами"
0 себе писать трудно: трудно быть объективной и не впасть ни в самовосхваление, ни в самоуничижение. Но попытаюсь.
Во-первых, как жила. Человек я (так мне думается) не слишком удачливый в мелочах, но везучий в каком-то главном, высшем смысле. Родилась и выросла в тогда еще мирном и уютном городе Грозном, в прекрасной семье. Все, что есть во мне хорошего, это в первую очередь от них, моих старших. Мне и в дальнейшем всегда везло на хороших людей. Встречались, конечно, всякие, но судьбу определяли все-таки лучшие. Отсюда, наверно, желание смотреть на жизнь светло и видеть сначала прекрасное, а потом уже все остальное (можно назвать это концепцией, но предпочитаю терминологию не научную, а общечеловеческую). А может, это оттого, что жизнь вообще складывалась довольно благополучно – без каких-либо разрушительных коллизий и катаклизмов. Дома с детства была баловнем, любимицей; в школе – примерной ученицей, медалисткой. Потом – мединститут, работа (после института осела на Кубани), семья, дети – у меня их трое. Девочки уже взрослые, сын школьник.

Кстати, Сирота – это не литературный псевдоним, а фамилия по первому мужу. Сейчас я – Дмитрова, но «литературное имя» решила себе оставить прежнее, так как под этой фамилией вышел первый сборник стихов, и в Союз писателей тоже была принята как Сирота. Конечно, были и неприятности, и травмы – но это подробности биографии (у кого их нет?).

Теперь о стихах. Почему стала писать их – не знаю. Это началось в таком глубоком детстве, что сейчас невозможно определить мотивы: как-то это всегда присутствовало. Осознала я это как свое дело уже будучи взрослым человеком, врачом. Тогда стала заниматься стихотворчеством уже «направленно»: литобъединение, два краевых семинара, в 1984-м – VIII Всесоюзное совещание молодых писателей. (Вернулась неожиданно триумфально: была названа в десятке «поэтических открытий»). Потом – многострадальный сборник («Первый этаж» – это уже в 1988-м). Потом грянула перестройка, кончилась эпоха издательских планов, кончились ограничения – но деньги, за которые можно было бы издать сборник, они не то что бы кончились, они, честно говоря, и не начинались. Были отдельные публикации, участие в коллективных сборниках. Неожиданным подарком судьбы явилось в  2001 году включение в трехтомник «Антология русского лиризма. XX век».

Другой замечательный подарок я получила от своих родителей: это на их деньги был издан сборник стихов «Скворечник» – почти через 14 лет после первой книги. Фактически «Скворечник» – это третья книга: «Ковчег» появился на свет раньше. В 2001 г. он был издан в Интернете (сайт www.lsirota.narod.ru). И вот наконец в этом году благодаря финансовой помощи администрации Новороссийского морского торгового порта у меня появилась возможность издать «Ковчег» и в традиционном (полиграфическом) варианте.

Спасибо всем! Будучи человеком нерешительным и «непробивным», я бы, наверно, до сих пор писала «в стол», если бы не участие в моей судьбе хороших людей. Спасибо им – моим папе и маме, всем моим родным, моим учителям, первому и незабвенному, навсегда любимому руководителю литобъединения Юрию Николаевичу Абдашеву, моим друзьям по литературному цеху, моим спонсорам-меценатам – всем, кто верил в меня и помогал мне.

                                                                    Любовь Сирота.
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